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I 

HUBERT   ET  JEAN   VAN  EYCK  j    LEUR   ORIGINE  j 
LEUR  PLACE  DANS  l'aRT. 

L'apparition  des  frères  van  Eyck,  à  l'aurore  du  xve  siècle, 
constitue,  dans  l'histoire  de  l'art,  un  événement  dont  l'im- 
portance ne  saurait  être  exagérée.  Pour  remarquable  que 
soit,  à  des  litres  divers,  le  rôle  de  leurs  précurseurs,  force 
est  de  se  convaincre  qu'il  se  trouve  dépassé  par  ces  nou- 
veaux venus  dans  une  telle  mesure  que  de  ces  maîtres 
date  en  fait  l'éclosion  de  la  peinture  moderne. 

«  Nulle  part,  dans  aucune  école,  a  pu  dire  un  juge  com- 
pétent, un  art  national  ne  s'est  trouvé  formé  si  vite  et  si 
complètement  que  dans  la  peinture  aux  Pays-Bas,  entre  les 
mains  des  frères  Hubert  et  Jean  van  Eyck.  Leur  génie, 
encore  mal  expliqué,  pose  et  résout  du  premier  coup  d'œil 
tous  les  problèmes  techniques,  définit  le  but  de  la  peinture, 
en  mesure,  indique,  éprouve  les  ressources.  Les  aînés 
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dans  le  temps,  ils  resteront  toujours  les  premiers  dans  la 
gloire  (!,).  » 

Pourtant  la  «question  van  Eyck  »  demeure  Ouverte; 
elle  n'a  point  cessé  de  passionner  les  historiens.  Mais, 
avouons-le,  si  ingénieuses  que  soient  les  déductions  de 
plusieurs  d'entre  eux,  nul  n'est  encore  arrivé  à  proposer 
une  solution  satisfaisante  ;  l'obscurité  plane  toujours  sur 
les  commencements  des  deux  frères  et  c'est  aux  œuvres, 
presque  exclusivement,  qu'il  appartient  de  renseigner  sur 
les  van  Eyck  et  sur  leurs  attaches. 

Notre  contribution  personnelle  touchant  ces  surprenants 
artistes  sera  donc  forcément  restreinte.  Les  anciens  récits 
relatifs  à  l'introduction  de  la  peinture  à  l'huile,  à  ses  pre- 
mières applications,  doivent  être  relégués  dans  le  domaine 
dé  la  fable.  Sous  peine  d'égarer  le  lecteur,  on  a  dû  faire 
table  rase  de  la  légende  accréditée  par  les  auteurs  d'antan. 
Si  l'attrait  du  livre  y  perd,  on  voudra  bien  considérer 
qu'à  défaut  de  beaucoup  de  neuf,  voire  de  beaucoup  de 
certitudes,  il  apporte  du  moins  une  appréciation  dégagée 
de  parti  pris  sur  deux  des  plus  merveilleux  maîtres  dont 
l'art  se  puisse  enorgueillir  et  dont  le  temps  n'a  en  rien 
altéré  la  gloire. 

La  recherche  des  débuts  de  la  peinture  à  l'huile  n'a 
point  lieu  de  retenir  longuement  ici.  Deux  siècles  avant 
les  van  Eyck,  le  moine  Théophile,  d'origine  incer- 
taine, écrivant  son  Essai  sur  divers  arts  {Diversaru/u 

(1)  Georges  Laf'enestre,  Les  primitifs  à  Bruges  el  à  Paris.  Paris,  1905, 
2°  édition,  p.  <J3. 
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artium  Scâedula),  définissait  le  procédé  avec  une  précision 
absolue.  Son  texte  a  été  vingt  fois  rappelé  :  il  semble  avoir 
servi  de  guide  aux  historiens  des  van  Eyck.  Les  deux  artis- 
tes n'en  passèrent  pas  moins,  aux  yeux  de  leurs  contem- 
porains, pour  opérer  dans  l'art  de  peindre  une  révolution. 
La  chose,  au  regard  de  ce  qui  précède,  peut  sembler  de 
petite  importance.  Le  caractère  approfondi  des  produc- 
tions nées  du  pinceau  des  extraordinaires  artistes  et  leur 
degré  merveilleux  de  conservation  obligent  à  convenir  que 
dès  les  débuts  du  xve  siècle,  la  peinture  entre  en  posses- 
sion de  moyens  nouveaux  et  absolument  définitifs.  Les 
frères  van  Eyck  peuvent  être  tenus  pour  les  initiateurs  de 
ce  progrès. 

A  coup  sur,  c'est  un  témoignage  singulièrement  probant 
que  nul  effort  de  la  science  moderne,  si  féconde  en  ressour- 
ces, n'ait  pu  réussir  à  découvrir  un  procédé  meilleur. 

Michel- Ange,  est-il  besoin  de  le  rappeler,  en  faisait  un  cas 
médiocre.  «  La  peinture  flamande,  disait-il,  semblera  belle 
aux  femmes,  surtout  aux  plus  âgées,  ou  bien  aux  plus 
jeunes,  ainsi  qu'aux  moines,  aux  religieuses...  C'est  seu- 
lement aux  ouvrages  qui  se  font  en  Italie  que  Ton  peut 
donner  le  nom  de  vraie  peinture.  »  Paroles  d'un  fils  de  la 
Renaissance,  d'un  Italien  abreuvé  aux  sources  de  l'anti- 
quité !  Mais  la  venue  des  van  Eyck  est  antérieure  d'un 
siècle,  et  déjà  leur  renom  avait  franchi  les  limites  de  leur 
contrée.  Bien  avant  les  historiens  de  son  pays,  ceux  de 
l'Italie  avaient  salué  en  Jean  van  Eyck  un  peintre  excep- 
tionnel. Dès  l'année  1455, Barthélémy  Fazio,  de  la  Spczzia, 
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parlait  de  lui  comme  du  prince  des  peintres  de  son  temps  : 
«  Nostri  sœculi  pictorum  princeps  judicatus  est.  »  De 
même  Giovianni  Sànti,  le  père  de  Raphaël,  dans  un  poème 
sur  la  peinture,  le  louait  en  des  termes  à  peine  moins 
enthousiastes  que  ceux  dont  la  postérité  devait  se  servir 
pour  célébrer  son  illustre  fils.  —  Avant  la  fin  du  xvie  siècle, 
toutes  les  écoles  avaient  éprouvé  l'excellence  de  la  nou- 
velle technique. 

Si  peu  renseigné  que  l'on  soit  sur  les  débuts  des  frères 
van  Eyck,  on  ne  s'aventure  pas  en  disant  qu'avant  eux 
l'art  néerlandais  ne  compta  point  de  représentants  qui 
leur  pussent  être  comparés.  Le  grand  intérêt  d'art  et  la 
puissante  expression  de  la  sculpture  française  et  bourgui- 
gnonne du  xive  siècle  n'ont  plus  besoin  d'être  démontrés. 
Personne  ne  s'étonnera  que  la  sculpture  ait  eu  quelque 
avance  sur  la  peinture  :  la  sculpture  imite  où  la  peinture 
simule;  de  plus,  grâce  à  la  polychromie,  la  sculpture 
assumait,  comme  dans  l'antiquité,  une  importance  décora- 
tive attribuant  à  sa  sœur  un  rôle  presque  subordonné,  si- 
non en  mérite,  du  moins  en  importance. 

L'on  avait  parfois  recours  à  de  sérieux  artistes,  pour 
des  travaux  infimes  en  apparence  :  mise  en  couleurs  de 
statues,  décorations  de  bannières  et  de  housses.  Le  nom 
des  van  Eyck  est  associé  à  des  travaux  de  ce  genre.  Une 
des  rares  mentions  anciennes  recueillies  sur  Hubert  con- 
cerne une  statue  de  saint  Antoine,  qui,  au  mois  de  mars  1426, 
se  trouvait  à  Gand,  dans  son  atelier,  pour  être  polychro- 
mie. Les  archives  de  la  cathédrale  de  Cambrai  citent  le 
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nom  de  Jean  van  Eyck  dès  1422,  à  propos  de  la  décoration 
d'un  cierge  pascal.  En  1435,  le  môme  Jean  revêtait  de 
couleurs  plusieurs  statues  de  la  façade  de  l'hôtel  de  ville 
de  Bruges. 

Les  plus  persévérants  efforts  de  la  critique  ne  sont  point 
parvenus  à  rattacher  d'une  manière  directe  les  van  Eyck  soit 
à  une  école,  soit  à  un  groupe  d'artistes,  soit  à  un  maître 
ayant  illustré  leur  milieu  natal.  Hubert,  dont  un  texte  véné- 
rable (peut-être  contemporain  de  l'unique  ouvrage  où  l'on 
puisse  avec  certitude  rechercher  la  trace  de  son  pinceau) 
exalte  les  titres  à  l'admiration  de  la  postérité,  fut  longtemps 
un  inconnu  ;  maintenant  même,  il  reste  un  indéterminé. 

Né,  selon  la  version  des  écrivains  du  xvie  siècle,  en  1366, 
et  de  vingt  ans  plus  âgé  que  Jean,  on  ne  peut  guère  admet- 
tre qu'Hubert  ait  formulé  des  principes  à  ce  point  arrêtés 
que,  la  pratique  mise  à  part,  l'art  du  cadet  n'offre  dans 
la  suite  qu'un  reflet  affaibli  des  œuvres  de  l'aîné.  C'est 
pourtant  la  théorie  de  quelques  critiques  récents,  particu- 
lièrement de  M.  James  Weale,  savant  archéologue  anglais 
bien  connu  par  ses  remarquables  recherches  sur  l'ancienne 
école  flamande. 

Nés  sur  les  bords  de  la  Meuse,  à  Maeseyck,  peut-être  à 
Alden  Eyck,  dans  le  Limbourg,  les  van  Eyck  ont  néanmoins 
illustré  la  Flandre.  C'est  à  Grand  que  travailla  et  mourut 
l'aîné,  le  22  septembre  1426;  c'est  à  Bruges  que  vécut  et 
produisit  principalement  le  cadet  ;  il  y  est  mort  au  mois  de 
juin  1441,  d'où  le  surnom  fréquent  de  «  Jean  de  Bruges  ». 

Outre  la  communauté  d'origine,  le  lien  qui  unit  les 
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deux  frères  devant  la  postérité  est  exclusivement  établi  par 
une  vaste  production  picturale  :  le  retable  de  1  Adoration 
de  V agneau  mystique,  appartenant,  en  partie,  à  la  cathé- 
drale de  Saint-Bavon  à  Gand,  œuvre  terminée  et  mise 
en  place  le  6  mai  1432.  A  cette  date,  Hubert,  l'aîné,  avait, 
nous  l'avons  vu,  cessé  de  vivre.  La  tâche  de  parfaire  la 
grande  œuvre  devait  échoir  à  son  cadet,  commissionné  par 
un  patricien  gantois,  Josse  Yyt,  seigneur  de  Pamele.  Cette 
précieuse  information  nous  est  fournie  par  quatre  vers 
léonins,  inscrits  sur  le  cadre  des  volets  du  retable,  que 
possède  aujourd'hui  le  Musée  de  Berlin.  Hubert  van  Eyck 
y  est  désigné  comme  «  le  plus  grand  des  peintres  connus  »  : 
major  quo  nemo  repertus;  il  a  commencé  l'omvre;  Jean, 
son  frère,  second  en  l'art,  l'a  terminée,  à  la  demande  de 
Josse  Vyt. 

Jusqu'en  1823,  époque  de  la  découverte  de  cet  ancien 
texte,  dissimulé  sous  une  couche  de  peinture,  l'histoire  assi- 
gnait à  Hubert  van  Eyck  un  rôle  subordonné.  Cette  affirma- 
tion rencontre  aujourd'hui  d'énergiques  contradicteurs.  Si 
Hubert  était  réputé  le  plus  grand  des  peintres,  si  son  frère 
n'occupait  que  le  second  rang,  quoi  de  plus  légitime  que 
de  rétablir  les  choses  au  gré  de  cette  découverte  ?  L'on  a 
exalté  Jean,  niais  dans  l'ignorance  de  Hubert.  Le  devoir 
consisterait  à  restituer  à  celui-ci  la  place  d'honneur  d'où 
jamais  il  n'aurait  dû  déchoir.  Inutile  d'insister  sur  ce 
qu'offre  d'aléatoire  l'étude  d'un  maître,  entreprise  dans  des 
conditions  si  peu  conformes  aux  principes  d'un  examen 
judicieux. 


HUBERT     ET    JEAN     VAN     EYCK.  l'aDORATIOH 

(Cathédrale  de  Sainl-Bavon,  à  Gand.  Musée  Empereur! 
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Une  circonstance  profondément  fâcheuse  a  d'ailleurs 
contrarié  la  critique  raisonnée  du  chef-d'œuvre  des  van 
Eyck  :  la  dispersion  de  ses  parties. 

Le  retable  de  V Adoration  de  V Agneau  mystique  se 
composait  de  douze  panneaux,  répartis  en  deux  zones.  Sept 
formaient  la  zone  supérieure,  ne  comprenant  que  des  figures 
de  grandeur  naturelle.  L'empereur  Joseph  II,  pendant  son 
mémorable  séjour  aux  Pays-Bas,  en  1781,  ayant  jugé  cho- 
quante l'exhibition,  dans  une  église,  des  figures  nues 
d'Adam  et  Ève,  ces  derniers  panneaux  furent  relégués  dans 
les  magasins  de  la  cathédrale. 

En  1794,  toute  la  partie  centrale  du  relable  prit  le  che- 
min du  Louvre.  Les  volets,  devenus  sans  emploi,  furent 
à  leur  tour  envoyés  aux  oubliettes,  et  l'ensemble  ne  fut 
point  reconstitué  quand,  après  1815,  Y  Adoration  reprit  sa 
place  primitive.  Peu  après,  un  marchand  bruxellois  vint 
faire,  sous  main,  au  chapitre,  des  offres  d'achat.  Six  des 
panneaux  mobiles  (les  figures  d'Adam  et  Ève,  n'étaient 
point  comprises  dans  le  marché)  passèrent  donc  aux  mains 
du  spéculateur. 

Cédés  d'abord  à  un  collectionneur  anglais,  pour  cent 
mille  francs,  les  précieux  morceaux,  payés  originairement 
mille  francs  pièce,  devinrent,  au  bout  de  peu  d'années,  la 
propriété  du  roi  de  Prusse.  Ils  avaient  été,  dit-on,  payés  cent 
mille  thalers.  Le  Musée  de  Berlin  les  possède  depuis  1821. 

Les  figures  à' Adam  et  Ève  étaient  réputées  perdues. 
Remises  au  jour  en  1868,  elles  sont,  actuellement,  la  pro- 
priété du  gouvernement  belge. 
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En  dehors  de  ce  morcellement,  a  jamais  déplorable, 
l'étude  comparée  des  diverses  parties  du  retable  est  encore 
entravée  par  ceci  que  le  retable,  commencé  par  l'un  des 
frères,  a  été  achevé  par  l'autre. 

Un  résultat  particulièrement  heureux  de  la  découverte 
du  texte  révélateur,  fut  d'acquérir  à  la  postérité  les  noms 
des  donateurs  du  retable.  D'après  van  Mander  la  com- 
mande avait  été  faite  par  Philippe  le  Bon,  représenté  lui- 
même  dans  la  peinture,  chose  deux  fois  inexacte.  Depuis, 
le  xxe  siècle  a  apporté  aux  illustres  peintres  un  nouveau 
tribut  d'admiration  :  je  veux  parler  de  la  reproduction 
intégrale  et  parfaite  du  gigantesque  ensemble  auquel 
s'attache  leur  nom.  La  louable  entreprise  de  la  Société 
photographique  a  permis  à  quantité  d'observations  de  se 
produire  sur  les  fragments  épars  du  chef-d'œuvre. 

Les  frères  van  Eyck  s'isolent  non  moins  de  leurs  con- 
temporains que  de  leurs  prédécesseurs  immédiats.  Tel  est 
le  sort  des  hommes  de  génie  dont  l'action  se  mesure  dans 
ses  résultats  plutôt  qu'elle  ne  s'explique  dans  ses  origines. 
Au  vrai,  si  le  «  problème  des  van  Eyck  »  demeure  irrésolu, 
c'est  autant  par  ce  que  la  critique  met  chaque  jour  en  relief 
des  influences  encore  ignorées,  qu'en  raison  de  la  diffi- 
culté de  préciser  la  part  qui  revient  à  chaque  frère  dans 
l'ensemble  où  se  confond  leur  génie.  A  l'avis  de  certains 
critiques,  Jean  n'aurait  concouru  que  d'une  manière  secon- 
daire à  l'exécution  du  retable,  les  parties  principales  en 
étant  terminées,  au  moment  de  la  mort  de  Hubert.  D'autres 
écrivains  estiment  qu'à  l'invention  près,  tout  est  de  lui. 


Ciiche  de  la  Société  piioto^i aptnuue. 
HUBERT  VAN  EYCK.  —  DIEU  LE  PÈRE. 

Cathédrale  de  Saint-Bavon,  à  Gand.) 
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Alors  que,  sous  la  signature  de  Jean  van  Eyck,  se  présen- 
tent des  œuvres,  en  nombre  suffisant  pour  servir  de  base 
à  une  détermination,  on  n'a  pas  encore  découvert  un  mor- 
ceau pouvant,  avec  quelque  chance  de  certitude,  être 
attribué  à  Hubert.  Lui  constituer  un  œuvre  est  donc  une 
entreprise  des  plus  hasardeuses.  Les  études  les  plus 
patiemment  poursuivies  aboutissent  à  mettre  hors  de  cause 
les  productions  qu'avaient  portées  à  son  actif  des  arguments 
plus  ou  moins  ingénieusement  déduits  et  des  témoignages 
presque  tous  étrangers  à  l'art.  Au  fond  elle  n'a  nullement 
l'allure  d'un  paradoxe,  cette  réflexion  de  M.  K.  Voll.  «Pour 
l'étude  des  débuts  de  l'ancien  art  flamand,  rien  n'a  été 
plus  néfaste  que  l'inscription  du  retable  de  Gand  (1)  !  » 

II 

LE  POLYPTYQUE  DE  SAINï-BAVON 

\J  Adoration  de  V Agneau  mystique  mesure  en  hauteur 
3m,43,  en  largeur  4m,46.  Aux  douze  panneaux,  toujours 
existants,  s'ajoutait  un  «  gradin  »,  soit  une predella,  repré- 
sentant YEnfer,  selon  van  Mander,  plus  probablement  le 
Purgatoire,  suppose  le  chevalier  Six.  Ce  treizième  panneau, 
exécuté  à  la  détrempe,  avait  disparu  dès  le  commence- 
ment du  xvii°  siècle.  Exceptionnel  par  ses  dimensions,  le 
retable  se  signalait  et  se  signale  toujours,  entre  les  pro- 

(1)  Jean  van  Eyck  en  France  ;  Gazelle  des  Beaux-Aris,  3e  période,  t  XXXV 
p.  215. 
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ductions  du  xve  siècle,  par  des  qualités  de  conception,  de 
style,  de  facture  et  d'expression  sans  précédentes. 

Premier  exemple  monumental  de  la  peinture  à  l'huile, 
en  dépit  de  sa  portée  mystique,  il  s'affirme  ainsi  tout 
d'abord  par  un  caractère  très  nettement  moderne.  C'est 
chose  prodigieuse,  en  effet,  de  voir  l'art  pictural  soudai- 
nement mis  en  possession  de  ses  plus  complètes  ressources 
sans  réserve  aucune,  par  ceux-là  même  que  la  tradition 
désigne  comme  les  initiateurs  du  procède  nouveau. 

Nullement  inusitée,  la  peinture  tabellaire  n'entendait 
pas  sans  doute  se  substituer  à  la  peinture  murale.  Consa- 
crée par  une  longue  et  glorieuse  tradition,  la  peinture 
murale  disposait  du  précieux  privilège  de  parler  aux  masses. 
«  On  met  des  peintures  dans  les  églises,  écrivait  le  pape 
Grégoire  le  Grand  àl'évèque  de  Marseille  Sérénus,  afin  que 
ceux  qui  ne  savent  pas  lire  voient  sur  les  murailles  ce 
qu'ils  ne  peuvent  pas  apprendre  dans  les  livres  (1).  »  Il  en 
allait  bien  ainsi.  L'union  de  la  grandeur  à  la  simplicité 
s'imposait  aux  regards  du  fidèle.  Les  types  les  plus  anciens 
de  peinture  tabellaire  aux  Pays-Bas,  peu  nombreux  il  est 
vrai,  trahissent  celte  double  aspiration. 

Les  précieux  panneaux  du  musée  de  Dijon  que  1  on 
sait  de  Melchior  Broederlam,  —  peintre  au  service  de  Phi- 
lippe le  Hardi,  dont  l'œuvre  et  l'existence  se  peuvent 
suivre  jusqu'en  1409,  —  préparent  peu  la  venue  des  van 
Eyck.  On  dira,  et  la  thèse  a  été  éloquemment  soutenue, 

(!)  Mœller,  Histoire  du  moyen  âge,  depuis  la  chule  de  l'empire  romain 
.  jusqu'à  la  fin  de  V époque  grecque,  1898-1905.  Dernière  partie,  p.  460-467. 
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que,  dans  son  rôle  nouveau-,  la  peinture  renonçait  à  la 
plus  précieuse  de  ses  prérogatives  et  perdait  sa  raison 
d'être  en  cessant  de  s'adresser  à  la  foule,  h' Adoration 
de  l'Agneau,  par  son  développement  môme,  fait  justice 
de  cette  critique.  Pourtant,  assure  van  Mander,  à  l'égal 
d'une  châsse  précieuse,  on  ne  l'exposait  qu'aux  jours  des 
fêtes  solennelles  et  l'affluence  des  curieux  était  alors  si 
grande  qu'on  n'en  pouvait  pas  approcher  sans  peine. 

En  temps  ordinaire,  les  pieux  donateurs  (comme  nous 
les  voyons  figurés  sur  le  retable  même)  pouvaient  s'absor- 
ber dans  sa  contemplation.  Présage  des  béatitudes  célestes, 
la  peinture  donnait  une  forme  à  ce  que  pouvait  à  peine 
concevoir  leur  esprit  :  le  couple  humblement  prosterné, 
élevait  ses  prières  vers  l'Éternel,  à  l'effet  d'être  admis 
«à  jouir  des  félicités  que  Dieu  accorde  à  ses  élus. 

Désigné  sans  doute  par  le  donateur  même,  le  sujet,  avec 
ses  développements,  suppose  l'intervention  de  quelque 
docte  théologien.  «  Les  œuvres  qu'on  a  prises  pour  des 
créations  individuelles,  écrit  le  savant  hagiographe  Jos. 
van  den  Gheyn,  sont,  en  réalité,  dans  la  plupart  des  cas, 
la  traduction  de  légendes,  de  récits  dont  l'auteur  a  eu  con- 
naissance par  quelque  clerc  plus  lettré  (1).  » 

Au  cours  d'une  remarquable  étude  consacrée  au  «  pro- 
blème des  van  Eyck  »,  M.  Dvorak,  de  Vienne  (2),  cite 
le  texte  auquel  est  manifestement  empruntée  la  conception 

(1)  VArt  et  le  livre  (Bulletin  de  l'Académie  royale  d'Archéologie  de  Bel- 
gique, 1906,  p.  111). 

(2)  Dos  Râtsel  der  Kunst  der  Bril  ler  van  Eyck,  dans  l'Annuaire  de 
Musées  impériaux  de  Vienne,  t.  XXIV  (1904),  p.  223. 
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du  retable  :  la  légende  de  l'institution  de  la  Toussaint.  Un 
veilleur  de  Saint-Pierre,  à  Rome,  s'.étant  endormi,  le  saint 
patron  de  la  basilique  lui  apparut.  Il  lui  montra  l'Éternel 
trônant  dans  sa  gloire,  environné  d'un  chœur  d'anges.  A  sa 
droite  la  Vierge,  le  front  ceint  d'une  glorieuse  couronne  ; 
a  sa  gauche  saint  Jean,  revêtu  du  silice.  Vers  Dieu  le  Père, 
s'acheminait  le  cortège  des  vierges,  des  patriarches,  (les 
pontifes,  des  guerriers  du  Christ,  la  multitude  des  peu- 
ples. Saint  Pierre  dévoile  au  dormeur  le  Purgatoire  et 
l'exhorte  à  solliciter  du  Souverain  Pontife  l'institution 
d'une  fête  de  la  Toussaint.  Voici,  à  n'en  point  douter,  le 
sujet  du  retable.  L'adoration  de  l'Agneau  proprement 
dite  est  l'illustration  du  chapitre, VII  de  l'Apocalypse. 

L'imposante  figure  (le  .Dieu  le  Père  domine  le  tout.  Le 
front  ceint  de  la  tiare,  vêtu  de  la  pourpre,  un  sceptre  de 
cristal  orné  d'or  dans  la  main  gauche,  le  Très-Haut  lève 
la  main  droite  pour  bénir.  De  magnifiques  brode,  rie  s 
enrichissent  son  manteau.  A  ses  pieds  une  couronne  mer- 
veilleuse. 

A  la  droite  de  Dieu  le  Père,  sur  un  trône,  la  Vierge 
s'incline  légèrement  vers  lui.  Plongée  dans  une  pieuse  lec- 
ture, l'élue  du  Seigneur  baisse  les  yeux  ;  ses  mains  fines 
tiennent  un  livre  d'heures  splendidement  relié.  Sur  sa  che- 
velure éparse,  comme  celle  des  damoiselles  de  hau  t  parage, 
repose  une  couronne  précieusement  ouvragée  où  les  roses 
et  les  lis  se  mêlent  aux  pierreries.  «  Le  bel  ensemble  du 
visage,  les  grands  sourcils  arqués,  le  nez  supérieurement 
tracé,  la  bouche  délicate  et  gracieuse,  légèrement  oritr'ôu- 


Cliché  HanfstaeDgl, 
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verte,  la  placent  au  rang  des  madones  de  Léonard  de 
Vinci  »,  n'hésitait  pas  à  écrire  le  Dr  Waagen.  Et  sans  doute, 
le  type  de  cette  madone  est  à  tous  égards  surprenant  à 
une  époque  antérieure  à  la  naissance  de  Raphaël,  et  qui  plus 
est,  sous  le  pinceau  d'un  Flamand.  La  Vierge  est  entière- 
ment drapée  de  bleu;  seules,  les  manches,  dont  on  ne 
voit  que  le  poignet,  sont  rouges.  Deux  superbes  agrafes 
rattachent  à  l'orfroi  de  l'encolure  basse  de  la  tunique,  le 
manteau  flottant,  brodé  d'or  et  orné  de  perles,  comme 
la  robe. 

A  la  gauche  de  Dieu  le  Père,  Saint  Jean-Baptiste  occupe 
le  troisième  siège.  Son  abondante  chevelure  brune,  sa  barbe 
épaisse  retombent  sur  le  manteau  vert  aux  larges  plis, 
qui  s  entr'ouvre  et  laisse  entrevoir  le  cilice.  Les  pieds  sont 
nus  ;  sur  les  genoux  repose  un  livre  ouvert;  la  main  gauche 
s'apprête  à  en  tourner  un  feuillet,  tandis  que  la  droite,  levée, 
semble  en  préciser  le  texte.  Chacune  de  ces  imposantes 
figures  se  détache  sur  un  tissu  d'or  et  de  soie,  aux  tons 
harmonieux  :  vert  pour  Dieu  le  Père,  bleu  pour  la  Vierge, 
rouge  pour  saint  Jean.  Jamais,  chez  Jean  van  Eyck,  les 
saints  personnages  n'ont  le  front  nimbé  :  l'omission  carac- 
téristique s'explique  par  le  désir  de  s'éloigner  le  moins 
possible  de  la  stricte  réalité. 

Des  parties  de  X Adoration  de  V Agneau  attribuables 
à  Hubert  van  Eyck,  il  n'en  est  point  dont  on  puisse  être 
mieux  fondé  à  lui  faire  honneur  que  les  fières  figures  dont 
nous  venons  de  donner  l'analyse.  Nulle  part,  non  plus,  ne 
se  justifie  d'une  manière  plus  complète  l'autorité  d'un 
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maître  proclamé,  au  lendemain  même  de  sa  mort,  le  plus 
grand  des  peintres  (1). 

Le  peintre  prodigue  dans  ces  figures  les  ressources 
d'un  coloris  brillant  d'éclat,  de  richesse,  et  d'une  orne- 
mentation telle  qu'elle  évoque  le  souvenir  des  trésors  dont 
l'énumération  frappe  si  vivement  dans  les  inventaires  de  la 
cour  de  Bourgogne.  Le  rang  suprême  le  voulait  ainsi  :  il 
s'atteste  par  l'éclat  des  parures.  Malgré  sa  barbe  inculte, 
ses  pieds  nus,  saint  Jean  esl  habillé  d'un  manteau  garni 
des  plus  luxueuses  broderies. 

Empreinte  du  calme  hiératique  des  figures  byzantines, 
la  représentation  de  Dieu  le  Père  est  noble  entre 
toutes.  D'innombrables  artistes  s'en  sont  inspirés  :  ainsi 
Alfred  Rethel  dans  son  imposant  Charlemagne,  à  Aix-la- 
Chapelle. 

Certes  l'emploi  de  la  peinture  à  l'huile  n'est  pas  sans 
contribuer  pour  sa  part  à  l'évolution  du  style.  Outre  l'éclat 
du  coloris  et  sa  pérennité  tenant  du  miracle,  on  peut  dire 
que  la  puissance  des  moyens  d'expression  a  grandement 
secondé  le  peintre  dans  sa  tâche. 

M.  Max  Dvorak  remarque  dans  la  main  droite  de  Dieu  le 
Père  un  écartement  presque  anormal  du  pouce.  Le  peintre 
aura  probablement  voulu  donner  de  la  sorte  plus  d'ampleur 
au  geste  de  l'Eternel,  dont  la  main  puissante  se  montre  com- 
plètement de  face.  Cette  main,  comme  celles  des  autres 

(1)  Un  annalisle  gantois  n'assure-t-il  pas  qu'un  bras,  détaché  de  la 
dépouille  mortelle  de  Hubert,  Ggura  comme  une  relique  à  l'extérieur  de 
l'église  où  furent  inhumés  ses  restes? 
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personnages,  comme  les  pieds  de  saint  Jean,  offrentl'exem- 
ple  d'un  naturalisme  précis  autant  que  fidèle. 

Le  panneau  central  inférieur  (resté  à  Gand)  constitue 
Y  Adoration  de  l'Agneau  proprement  dite.  Sa  largeur, 
2  m.  35,  correspond  à  la  largeur  totale  des  trois  panneaux 
qui  le  dominent.  Du  haut  du  ciel,  où  elle  plane,  la  colombe 
symbolique  projette  ses  rayons  d'or  sur  les  groupes  d'élus  : 
ceux-ci  sont  symétriquement  répartis  autour  de  l'autel  de 
l'Agneau  du  sacrifice,  qu'encensent  et  glorifient  des  anges, 
au  nombre  de  quatorze. 

La  scène  se  déroule  dans  une  contrée  idéale  dont  le 
paysage  se  prolonge  sur  les  volets.  Visiblement  imprégnée 
du  souvenir  des  Mystères  du  moyen  âge  (1),  elle  assemble, 
sans  les  confondre,  les  représentants  de  l'Anci  enne  et  de  la 
Nouvelle  Loi:  les  patriarches,  les  vierges,  les  martyrs,  les 
uns  agenouillés,  le  plus  grand  nombre  debout.  Le  point  de 
vue,  placé  très  haut,  permet  à  l'œil  d'embrasser  un  horizon 
immense  que  bornent  de  verdoyantes  collines,  et  où  se  pro- 
filent sur  un  ciel  d'une  pureté,  d'une  profondeur  admirables, 
les  tours,  les  beffrois,  les  dômes  de  la  Jérusalem  céleste.  Tout 
à  l'avant-plan  se  dresse  la  fontaine  aux  eaux  vives  de  l'Apo- 
calypse, vers  laquelle  l'Agneau  conduira  les  fidèles.  La  nappe 
de  ses  eaux  limpides  s'épand  parmi  la  prairie  qu'émaillent 
d'innombrables  fleurettes  ayant  chacune  leur  vie  propre. 

(1)  Il  y  eut  à  Gand,  en  1458,  à  l'occasion  de  l'entrée  de  Philippe  le  Bon, 
une  représentation,  par  des  personnages  animés,  du  retable  de  l'Agneau 
mystique  (Gust.  Cohen  :  Histoire  de  la  mise  en  scène  dans  le  théâtre  reli- 
gieux du  moyen  âge.  Mémoires  de  l'Académie  royale  de  Belgique,  nouvelle 
série,  t.  I*  fascicule  VI,  p.  133). 
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Les  groupes  de  bienheureux,  où  se  mêlent,  avec  une 
expression  de  foi  ardente,  les  patriarches,  les  confesseurs, 
les  martyrs,  les  philosophes,  attestent  chez  le  peintre 
une  pénétrante  étude  de  la  physionomie  humaine.  Rien  de 
plus  vivant,  de  plus  saisissant  de  vérité,  que  certains 
de  ces  visages.  En  revanche,  l'ensemble  des  personnages 
étonne  par  l'absence  de  profondeur  ;  on  dirait  que  le 
peintre  s'est  préoccupé  de  «  faire  nombre  »,  qu'il  s  est 
ingénié  à  simuler  une  foule,  sans  trop  y  réussir,  pourtant. 

Quant  à  la  valeur  individuelle  des  unités,  on  ne  peut  dire 
qu'aucun  peintre  soit  allé  plus  loin.  Seul,  peut-être,  Durer 
a  créé  des  têtes  aussi  expressives  et  aussi  pensantes. 

Chez  plusieurs  de  ces  vieillards,  le  type  flamand  s'accuse 
avec  une  netteté  caractéristique  :  face  large,  nez  trapu,  œil 
clair  plutôt  petit,  sous  un  sourcil  droit  et  énergique.  Les 
prophètes,  —  plus  probablement  les  anciens  prosternés  à 
notre  droite,  et  dont  plusieurs  se  montrent  de  profil,  —  ont 
le  nez  busqué,  la  chevelure  abondante,  la  barbe  touffue  :  le 
type  sémite,  indiqué  sinon  très  accusé,  contraste  avec  les 
ligures  dignes,  graves  des  papes,  des  cardinaux,  des 
martyrs  et  des  confesseurs  de  la  foi  chrétienne.  Parmi  ces 
derniers  se  voit  saint  Liévin,  apôtre  des  Flandres  :  il  porte 
l'instrument  de  son  martyre,  une  puissante  tenaille  serrant 
une  langue  arrachée.  La  présence  de  ce  saint  local  est  bien 
pour  réduire  à  néant  les  doutes  de  certains  auteurs  tou- 
chant la  destination  primitive  du  polyptyque.  Signalons, 
en  passant,  tout  au  fond  de  la  troupe  des  bienheureux, 
deux  personnages  dont  on  ne  voit  d'ailleurs  que  la  tête, 


Cliché  de  la  Société  photographique. 
JEAN    VAN    EYCK.    —    ANGES  MUSICIENS. 

JMusée  Empereur  Frédéric,  à  Berlin.) 
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qui  semblent  être  des  portraits.  L'un,  coiffé  du  bonnet 
d'hermine  des  Electeurs,  est  bien  le  même  que  le  cavalier 
dans  lequel  la  tradition  populaire  s'obstine,  depuis  le 
xvie  siècle,  à  voir  l'aîné  des  van  Eyck. 

L'opinion  jusqu'ici  admise  fixait  à  une  vingtaine  d'années 
la  différence  d'âge  entre  les  deux  frères.  Hubert,  d'après 
certains  critiques,  aurait  atteint  la  célébrité  quand  Jean 
commençait  à  manier  le  pinceau.  Nous  n'en  savons  rien. 
Les  deux  frères  ont-ils  collaboré  dès  l'origine  au  retable  ? 
Quand,  après  la  mort  de  l'aîné,  le  cadet  entreprit  de  mener 
l'œuvre  à  bonne  fin,  quel  était  le  degré  d'avancement  et 
repeignit-il  les  parties  déjà  terminées  ? 

Alors  qu'avec  M.  Weale,  certains  tiennent  Hubert  van 
Eyck  pour  l'auteur,  non  seulement  de  la  composition,  mais 
de  l'exécution  presque  intégrale  du  retable,  d'autres,  et 
particulièrement  M.  K.  Voll,  soutiennent  que  l'œuvre,  par- 
faitement homogène,  est  tout  entière  de  la  main  de  Jean. 
L'explication  proposée  par  M.  Max  Dvorak  se  base  sur 
les  particularités  de  style  révélatrices  des  époques  où 
furent  présumés  se  former  l'un  et  l'autre  frère.  Ce  sys- 
tème contraste,  par  sa  logique,  avec  le  peu  de  rigueur  de 
la  méthode  qui  aboutit  à  inventer  en  quelque  sorte  l'aîné 
au  moyen  d'aperçus  fondés  sur  des  motifs  de  pur  senti- 
ment. En  assignant  à  Hubert  van  Eyck  les  imposantes 
figures  de  Dieu  le  Père,  de  la  Vierge,  de  saint  Jean,  en 
cherchant  par  analogie  sa  main  dans  la  partie  antérieure  de 
la  composition  principale  (l'autel  de  l'Agneau  mystique  et 
la  plupart  des  anges  qui  l'environnent),  M.  Dvorak  fait 
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assurément  de  Hubert  van  Eyck  un  des  maîtres  les  plus 
frappants  du  xve  siècle.  A  défaut  d'autres  œuvres  sûre- 
ment émanées  de  lui  et  que  nous  connaîtrons  peut-être 
quelque  iour,  le  retable  gantois  suffit  à  légitimer  sa 
gloire  (1). 

Résignons-nous  donc  à  ne  posséder  sur  Hubert  van  Eyck 
que  les  données  résultant  du  texte  relevé  sur  les  volets  du 
Musée  de  Berlin. 

Au  cours  de  ses  patientes  investigations,  M.  Weale  atrouvé 
un  testament  de  14i3,  par  lequel  Jean  de  Visch,  seigneur 
d'Axel,  lègue  à  sa  fille,  religieuse  bénédictine  à  Bourbourg, 
une  peinture  de  «  maître  Hubert  ».  Cette  peinture,  notre 
savant  confrère  l'identifie  avec  la  Madone  au  Chartreux, 
une  des  perles  de  la  collection  Gustave  de  Rothschild,  bien 
qu'en  réalité  rien  ne  différencie  cette  exquise  production 
de  l'ensemble  des  œuvres  qu'il  est  permis  d'attribuer  à 
Jean. 

Un  second  texte  mentionnant  le  peintre  Hubert  a  été 
rencontré  dans  les  archives  gantoises  par  M.  Victor  van- 
der  Haeghcn,  conservateur  de  ce  dépôt. 

Un  bourgeois,  Robert  Poortier,  et  sa  femme  consacrent, 
dans  une  église  de  Gand,  un  autel  à  saint  Antoine.  A  la 
date  de  leur  testament,  le  9  mars  1426,  l'image  du  saint 

(1)  Ce  qu'on  avait  naguère  admis  touchant  l'affiliation  des  deux  frères 
à  la  corporation  des  peintres  gantois  en  1421,  est  aujourd'hui  délaissé, 
le  caractère  frauduleux  du  texte  où  était  puisée  l'information  ayant  été 
établi.  Cf.  Vict.  vander  Haeghen,  Les  documents  faux  relatifs  aux  anciens 
peintres,  sculpteurs  et  graveurs  flamands  (Mémoires  de  l'Académie  royale 
'de  Belgique,  1899). 
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se  trouvait  avec  d'autres  fragments  de  l'autel,  chez 
«  maître  Hubert  ».  Une  peinture  du  Musée  de  Copen- 
hague, représentant  un  donateur  agenouillé,  sous  la 
protection  de  saint  Antoine,  —  fragment  d'une  peinture 
bizarrement  raccordée  à  une  Vierge  du  xvnc  siècle  —  est 
donnée  par  M.  Weale  «  comme  certainement  de  la  main  de 
Hubert,  et  peinte  peu  de  temps  avant  son  décès  ».  Le  testa- 
ment de  Robert  Poortier  est  bien  vague  pour  autoriser 
pareille  affirmation,  surtout  que  la  peinture  de  Copen- 
hague, toujours  donnée  à  Peter  Cristus,  continuateur  de 
Jean  van  Eyck,  n'accuse  pas  un  maître  de  premier  ordre. 
Elle  offre,  en  plus,  cette  particularité  que  les  mains,  celles 
de  saint  Antoine  comme  celles  du  donateur,  sont  d'une 
médiocrité  choquante,  et  c'est  là  un  défaut  dont  le  retable 
gantois  n'offre  pas  d'équivalent. 

Hubert  van  Eyck  est  mort  le  18  septembre  1426  :  il  fut 
inhumé  dans  l'église  que  décorait  son  œuvre,  sous  une 
pierre  tombale  assez  exactement  décrite  par  les  chroni- 
queurs gantois  pour  qu'on  l'ait  pu  identifier,  en  1893, 
parmi  les  débris  provenant  des  travaux  exécutés  dans  la 
cathédrale.  La  longue  épitaphe  en  vers  flamands,  gravée 
sur  une  plaque  de  métal,  a  disparu.  Le  texte  nous  en  a  été 
conservé.  Destiné  à  faire  ressortir  le  néant  des  choses,  elle 
exhortait  le  passant  à  songer  à  la  mort.  «  Hubert  van 
Eyck  était  mon  nom,  fameux  dans  la  peinture...  Je  rendis 
mon  âme  à  Dieu,  en  l'an  de  grâce  mil  quatre  cent  vingt-six, 
le  dix-huitième  jour  de  septembre.  »  Il  ne  manque,  hélas  ! 
que  l'âge  du  défunt. 
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En  résumé,  si  largement  qu'elle  se  donne  carrière, 
l'imagination  n'arrive  pas  à  tracer  de  l'aîné  des  van  Eyck 
une  figure  nettement  définie,  et  elle  est,  à  vrai  dire,  médio- 
crement secondée  par  l'œuvre  disparate  que,  dans  l'ardeur 
de  leur  zèle,  prétendent  lui  constituer  certaines  critiques. 

La  voie  ouverte  par  le  comte  Paul  Durrieu  semble 
aboutir  à  diriger  plus  précisément  les  recherches.  Sans 
nous  proposer  aucune  œuvre  certaine  du  peintre,  elle  met 
en  évidence  des  productions  d'un  sentiment  assez  proche 
des  parties  de  Y  Adoration  de  l'Agneau  où  se  reconnaît 
avec  le  plus  de  probabilité  l'intervention  de  Hubert.  L'aîné 
des  van  Eyck  se  rattacherait  ainsi,  d'une  manière  plus 
normale,  à  l'expression  artistique  des  premières  décades  du 
xve  siècle. 

Parmi  les  facteurs  du  progrès  de  la  technique  picturale 
de  cette  époque,  un  des  plus  essentiels  est  la  miniature. 
Mais  ce  procédé,  en  raison  de  la  délicatesse,  de  la  perfec- 
tion qu'elle  réclame  de  l'artiste,  à  cause  de  son  rôle  même, 
constituait  en  réalité  une  branche  spéciale  de  l'art,  distincte 
delà  peinture  proprement  dite.  S'il  paraît  dès  lors  quelque 
peu  aventureux  de  chercher  les  débuts  des  van  Eyck 
dans  l'illustration  des  livres  d'heures  ou  des  romans  de 
chevalerie,  il  n'en  reste  pas  moins,  —  et  le  mérite  du 
comte  Durrieu  est  de  l'avoir  fait  ressortir  —  que,  pour 
l'artiste  aussi  bien  que  pour  ses  clients,  l'exacte  com- 
préhension des  effets  et  le  rendu  scrupuleux  du  détail 
décidaient  de  la  valeur  de  l'œuvre,  au  moment  où  se  pro- 
duisirent les  van  Eyck. 
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La  reproduction  de  quarante  cinq  feuillets  des  Très 
belles  Heures  de  Jean  de  France,  duc  de  Bermj,  d'après 
l'original  de  la  bibliothèque  de  Turin  (destiné,  sitôt 
après,  à  être  anéanti  par  le  feu),  constitue  un  document 
d'exceptionnelle  importance  pour  l'étude  de  l'art  au  début 
du  xve  siècle.  A  des  feuillets  où  la  conception,  très  proche 
de  celle  des  van  Eyck,  affirme  une  tendance  nettement 
réaliste,  s'en  opposent  d'autres  qui  relèvent  aussi  évidem- 
ment du  type  traditionnel.  Si  l'on  a  pu,  à  propos  des  pre- 
miers, songer  aux  van  Eyck,  les  seconds  font  venir  à  la 
mémoire  le  nom  de  Melchior  Broeclerlam,  peintre  de 
Philippe  le  Hardi. 

Poussant  plus  avant  son  enquête,  le  savant  commenta- 
teur arrive  à  fournir  un  ensemble  de  données  infiniment 
précieuses  pour  les  débuts  présumés  des  van  Eyck.  Le 
comte  Durrieu  montre  les  Heures  de  Turin,  appartenant 
au  duc  de  Berry  en  141 3^  ensuite  recevant  un  complé- 
ment de  miniatures  visiblement  imprégnées  du  style  de 
Jean  van  Eyck.  Parmi  ces  dernières  il  range  :  Un  prince 
s  avançant  à  cheval  avec  son  escorte,  non  loin  du  rivage 
de  la  mer.  D'un  intérêt  primordial  au  point  de  vue  de  la 
facture,  merveilleux  par  la  fidèle  traduction  des  côtes, 
l'épisode  constitue,  en  plus,  un  document  historique  ines- 
timable. En  effet,  M.  Durrieu  arrive  à  nous  montrer  un 
prince  de  la  maison  de  Bavière-Hainaut,  dans  le  personnage 
à  cheval  (1).  Ce  prince  ne  serait  autre  que  Guillaume  IV, 


(1)  Les  débuis  des  van  Eyck  [Gazette  des  Beaux- Arts,  1903,  p.  5). 
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comte  de  Hollande,  de  1404  à  1417  ;  le  point  est  capital,  à 
cause  des  rapports  que  nous  allons  voir  s'établir  entre 
le  plus  jeune  des  van  Eyck  et  le  frère  et  successeur  de 
Guillaume  IV.  L'étude  du  comte  Durrieu  est  donc  sugges- 
tive au  premier  chef. 

L'auteur  incline  à  voir  la  main  même  de  Hubert  van 
Eyck  dans  certaines  miniatures  du  livre  d'heures  :  ainsi  les 
représentations  de  Dieu  le  Père,  aux  feuillets  xui,  xiv,  xxvm 
et  xli;  ainsi  le  groupe  des  vierges,  réunies  non  loin  de 
l'Agneau  mystique,  comme  dans  le  retable;  ainsi  d'autres 
feuillets  encore.  La  question  nous  paraît  devoir  être 
réservée.  Hubert  van  Eyck  avait  assez  donné  sa  mesure 
dans  les  majestueuses  figures  de  l'œuvre  gantoise,  pour 
qu'une  analogie  de  conception  entre  celle-ci  et  les  pages 
du  livre  d'heures  de  Turin  pût  s'expliquer  par  l'influence 
d'un  souvenir,  autant  que  par  une  intervention  directe. 


III 

JEAN  VAN  EYCK.    SES  PREMIÈRES  OEUVRES. 

Jean  van  Eyck  avait  été  appelé  à  l'honorable  mais 
périlleuse  mission  de  poursuivre  l'œuvre  restée  inachevée 
à  la  mort  de  son  frère.  Quelle  part  était  laissée  à  son 
initiative  ?  Nul  encore  n'a  pu  l'établir.  Que  l'ensemble  eût 
été  arrêté  dans  ses  grandes  lignes,  il  y  a  tout  lieu  de  le 
supposer.  Les  parties,  bien  que  distinctes,  en  avaient  sans 
doute  été  coordonnées  dès  l'origine;  la  pensée  du  maître 
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ne  périssait  point  avec  lui.  Il  n'en  pouvait  être  autre- 
ment, surtout  en  ce  qui  concernait  le  retable  ouvert,  c'est-à- 
dire  tel  qu'il  apparaît  dans  ses  parties  les  plus  importantes. 

Au  moment  où  il  se  mettait  à  l'œuvre,  Jean  van  Eyck  était 
un  peintre  déjà  fameux.  Du  vivant  même  de  son  frère, 
en  1425,  Philippe  le  Bon,  duc  de  Bourgogne,  le  prince 
le  plus  fastueux  de  l'Occident,  l'avait,  par  lettres  patentes 
du  19  mai,  nommé  son  peintre  et  varlet  de  chambre.  Le 
texte  de  cette  nomination  est  des  plus  honorables  pour 
l'artiste. 

«  A  Jehan  de  Heick,  y  est-il  dit,  jadiz  poinlre  et  varlet 
de  chambre  de  feu  Monseigneur  le  duc  Jehan  de  Bayvière, 
lequel  Monditseigneur  pour  l'abileté  et  souffisance  que,  par 
la  relacion  de  plusieurs  de  ses  gens,  il  avoit  oy  et  meismes 
savoit  et  cognoissoit  estre  de  fait  de  pointure  en  la  personne 
dudit  Jehan  de  Heick,  iccelui  Jehan,  confians  en  sa  loyauté 
et  preudommie,  a  retenu  en  son  pointre  et  varlet  de 
chambre,  aux  honneurs,  prérogatives  et  franchises,  liber- 
té/, droitz,  prouftis  et  esmolumens  accoutumez  et  qui  y 
appartiêncnt  .  Et  afin  qu'il  soit  tenu  de  ouvrer  pour  lui  de 
painture  toutes  les  fois  qu'il  lui  plaira,  lui  a  ordonné  prendre 
et  avoir  de  lui,  sur  sa  recepte  générale  des  Flandres,  la 
somme  de  c  livres  parisis,  monnoie  des  Flandres,  à  deux 
termes  par  an,  inoiclié  au  Noël,  et  l'autre  moictié  à  la 
Saint-Jehan,  dont  il  veult  estre  le  premier  paiement  au  Noél 
mil  ccccxxv  »,  etc. 

Le  document  établit  d'abord  la  situation  de  Jean  auprès 
de  Philippe  le  Bon,  que  le  peintre  allait  servir  jusqu'à  sa 
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mort  :  puis  il  révèle  une  circonstance  non  moins  impor- 
tante, la  qualité  antérieurement  dévolue  à  Jean  de  «  peintre 
et  varlet  de  chambre  »  de  Jean  de  Bavière,  évêque  de  Liège, 
administrateur  apostolique  de  l'évêché  de  Cambrai,  celui 
que  l'histoire  a  flétri  du  surnom  de  Jean  sans  Pitié.  Ayant 
renoncé  à  son  siège  épiscopal,  en  1418,  Jean  sans  Pitié 
devint  comte  de  Hollande,  se  maria,  après  avoir  obtenu  les 
dispenses  du  pape  ;  il  tint  à  La  Haye  une  cour  opulente  et 
vraisemblablement,  Jean  van  Eyck  dut  y  travailler  pour 
lui.  Oncle  par  alliance  de  Philippe  le  Bon,  Jean  de 
Bavière  était  mort  le  C  janvier  1425.  Le  duc  de  Bourgogne 
avait  donc  fait  diligence  pour  s'attacher  le  peintre  dont  la 
valeur  lui  était  connue,  comme  le  prouve  la  patente  de 
nomination. 

La  miniature  des  Heures  de  Jean  de  Berry  tout  à  l'heure 
signalée  (où  apparaît  un  prince  que  M.  Durrieu  a  identifié 
avec  le  frère  de  l' évêque  de  Liège),  permettrait  de  suppo- 
ser qu'avant  môme  de  se  mettre  au  service  de  Jean  de 
Bavière,  Jean  van  Eyck  a  été  le  peintre  de  Guillaume, 
lequel  était  apparenté  de  près  à  Philippe  le  Bon,  par  son 
mariage  avec  Marguerite  de  Bourgogne. 

Les  lettres-patentes  de  nomination  de  Jean  van  Eyck 
auprès  de  Philippe  le  Bon  stipulent  que  le  prince  agit  sur 
la  foi  de  «  plusieurs  de  ses  gens  ».  Le  duc,  en  effet, 
comptait  dans  son  entourage  d'autres  servants  portant  le 
nom  de  van  Eyck  :  Henri,  «  varlet  des  faucons  »,  précé- 
demment au  service  de  Jean  de  Bavière,  et  surtout  Lambert, 
désigné  dans  les  comptes  de  la  maison  de  Bourgogne 
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comme  le  frère  même  de  Jean,  sans  qu'on  sache  s'il 
fut  effectivement  peintre  (1). 

En  dehors  de  l'attribution  à  Jean  van  Eyck  de  l'admi- 
rable miniature,  reproduite  par  M.  Durrieu,  où  le  prince 
apparaît,  l'on  possède  une  œuvre  contemporaine  de  la 
présence  de  Jean  à  la  cour  de  Jean  de  Bavière  :  le  pré- 
cieux portrait  du  Musée  de  Berlin,  connu  sous  le  nom  de 
l'Homme  à  l'œillet.  Nous  ne  nous  aventurons  pas  beau- 
coup en  identifiant  ce  personnage  avec  Jean  sans  Pitié. 

Qui  ne  connaît  cette  frappante  image,  soit  par  la  peinture 
même,  soit  par  l'admirable  estampe  qu'en  a  tracée  Fer- 
dinand Gaillard  ?  Tout  l'effort  du  peintre  n'a  point  abouti 
à  donner  au  modèle  une  expression  de  bonne  grâce.  Des 
traits  durement  précisés,  des  lèvres  minces  que  semble 
déplisser  avec  peine  un  sourire  hautain  accentué  par  la 
froideur  du  regard,  tout  cela,  joint  aux  rides  qui  sillonnent 
un  visage  prématurément  vieilli,  —  la  chevelure  et  les 
sourcils  ne  laissent  pas  apercevoir  le  moindre  poil  blanc, 
—  constitue  un  ensemble  d'une  extraordinaire  indivi- 
dualité. 

Le  personnage,  représenté  en  buste,  est  vêtu  d'une  robe 
grise,  fourrée  de  martre,  de  laquelle  dépasse  le  collet  de 
damas  rouge  du  vêtement  de  dessous.  Les  mains  émergent 
du  cadre.  La  gauche,  légèrement  levée,  semble  signaler 
trois  œillets  :  deux  blancs,  un  rouge,  emblèmes  d'amour  et 
de  constance,  que  tient  la  main  droite.  Au  cou  du  person- 

(1)  Alex.  Pinchart,  Documents  authentiques  relatifs  aux  frères  van  Eyck. 
Bruxelles,  1863. 
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nage,  une  torsade  d'argent,  supportant  l'insigne  de  l'ordre 
de  Saint-Antoine  :  le  tau,  terminé  par  une  clochette  d'ar- 
gent. Cet  ordre,  —  porté  également  par  le  cavalier  de  la  mi- 
niature des  Heures  de  Turin,  comme  l'a  fait  observer  déjà 
le  chevalier  Six  (1),  —  avait  eu  pour  fondateur  Albert  de 
Bavière,  père  de  Jean  sans  Pitié  ;  apanage  des  princes 
de  sa  maison,  il  devait  nécessairement  orner  leur  poitrine. 

Jean  de  Bavière,  à  l'époque  de  sa  mort,  avait  dépassé 
de  peu  la  cinquantaine.  L'  «  Homme  à  l'œillet  »  semble 
plus  âgé.  «  A  égalité  d'âge,  les  gens  de  ce  temps-là  parais- 
saient notablement  plus  vieux  que  ceux  d'aujourd'hui,  a 
remarqué  M.  Durand-Gréville.  »  Van  Eyck,  impitoyable 
dans  la  traduction  du  détail,  a  sans  doute  accusé  au  delà 
du  nécessaire  les  rides  de  son  modèle.  A  supposer  d'ail- 
leurs que  celui-ci,  au  lieu  de  Jean  de  Bavière,  fût  un 
de  ses  familiers,  encore  resterait-il  que  1'  «  Homme  à 
l'œillet  »  fournit  le  plus  ancien  des  travaux  de  Jean 
actuellement  connus. 

L'hypothèse  des  rapports  de  Jean  van  Eyck  avec  Guil- 
laume IV  devient  presque  une  certitude  quand  on  étudie, 
au  Musée  de  Copenhague,  le  portrait,  peu  attrayant,  de 
Jacqueline  de  Bavière,  fille  de  ce  prince,  portrait  que 
tous  les  critiques  considèrent  comme  la  copie  d'une  œuvre 
disparue  du  fameux  artiste. 

Très  en  faveur  auprès  de  son  nouveau  maître,  Jean 
van  Eyck  ne  tardait  pas  à  se  voir  chargé  de  missions 

[\)  A  propos  d'un  repentir  de  Hubert  van  Eyck  (Gazette  des  Beaux-Arts, 
1904,  p.  177). 


Clichés  de  la  Société  photographique. 
HUBERT    VAN    EYCK?   —  ADAM    ET  EVE. 
(Musée  royal  de  Belgique,  Bruxelles.) 
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secrètes,  «  loingtains  voyages  que  Monseigneur  lui  a 
ordonné  faire  en  certains  lieux,  dont  il  ne  veut  aultre 
déclaracion  estre  faite  ».  Deux  de  ces  missions  eurent 
lieu  dès  l'année  1426.  Philippe,  veuf  en  secondes  noces 
de  Bonne  d'Artois,  songeait  à  se  remarier;  n'est-on 
pas  autorisé  à  croire  que  les  voyages  ordonnés  à  son 
peintre  avaient  pour  but  de  retracer  l'image  des  prin- 
cesses qui  pouvaient  prétendre  à  l'honneur  de  parta- 
ger son  trône  ?  L'artiste  fit  aussi  «  un  pèlerinage  en  des 
lieux  dont  son  maître  ne  veut  pas  que  mention  soit 
faite  »  (1). 

Nous  ne  connaissons  aucune  effigie  de  Philippe  le  Bon, 
pouvant  être  attribuée  à  son  peintre  (2).  Au  Musée  de 
Berlin,  un  portrait  de  Bonne  d'Artois  semble  avoir  eu  pour 
point  de  départ  une  œuvre  de  van  Eyck.  Là  se  bornent 
les  témoignages  picturaux  du  rôle  intime  tenu  par  l'ar- 
tiste auprès  du  prince  qu'il  servait. 

Au  mois  d'octobre  1428,  une  ambassade  mettait  à  la 
voile  pour  le  Portugal.  Elle  avait  pour  objet  de  solli- 
citer la  main  de  l'infante  Isabelle,  fille  du  roi  Jean  Pr, 
pour  le  duc  de  Bourgogne.  Conduite  par  Jean,  seigneur  de 
Roubaix  et  de  Herzelles,  chambellan,  elle  se  composait  en 

(1)  On  doit  àM.  Maurice  Houtart  d'avoir  appris  que  Jean  van  Eyck,  en  1427, 
célébrait  la  Saint-Luc,  avec  ses  confrères  tournaisiens.  Le  magistrat  lui 
offrit  à  cette  occasion  quatre  pots  de  vin.  A  ce  moment  van  Eyck  résidait 
à  Lille,  où  une  maison  avait  été  louée  pour  lui.  Jacques  Daret,  peintre 
tournaisien  du  xve  siècle  (Tournai,  1907). 

(2)  Le  portrait  du  musée  de  Gotha,  parfois  réputé  son  œuvre,  est  la  copie 
d'un  original,  supposé  de  van  d     Weyden,  appartenant  au  roi  d'Espagne. 
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outre  de  Baudouin  deLannoy,  seigneur  de  Môlembaix,  gou- 
verneur de  Lille,  —  dont  le  portrait  par  van  Eyck  est  au 
Musée  de  Berlin  —  d'André  de  Toulongeon,  seigneur 
de  Mornaix,  d'Albert,  bâtard  de  Jean  de  Bavière  (le 
fait  est  à  signaler  au  passage),  de  conseillers,  de  maîtres 
d'hôtel î  d'écuyers  et  de  poursuivants  d'armes.  Jean  van 
Eyck  en  faisait  partie.  Il  était  chargé  de  reproduire  les 
traits  de  la  future  duchesse.  Une  somme  de  cent  soixante 
florins  lui  était  allouée,  dans  les  termes  les  plus  flatteurs. 
L'octroi  rappelle  les  «  services  qu'il  a  faiz,  et  faict  jour- 
nellement »,  parle  de  ceux  «  que  encore  fera  au  temps  à 
venir  ».  On  ne  saurait  rien  souhaiter  qui  pût  mieux  établir 
que,  de  son  temps  même,  Jean  van  Eyck  était  un  peintre 
très  particulièrement  apprécié. 

Le  voyage  ne  prit  fin  qu'à  la  Noél  de  1429.  Ses  étapes 
offrent  un  vif  intérêt  pour  l'histoire  de  notre  artiste;  cer- 
taines œuvres  semblent  en  conserver  le  souvenir  et 
laissent  deviner  son  séjour  en  des  lieux  non  spécifiés 
jusqu'ici. 

Du  20  octobre  au  13  novembre,  on  relâchait  à  Sandwich 
et  à  Plymouth;  du  25  novembre  au  2  décembre  à  Fal- 
mouth  ;  du  11  au  14,  à  Bayona,  en  Galice.  Le  16  décembre, 
arrivée  à  Cascaës,  à  l'embouchure  du  Tage  ;  le  18,  débar- 
quement à  Lisbonne.  Le  voyage  fut  alors  poursuivi  par 
terre,  et  le  12  janvier  1429  l'ambassade  était  à  Aviz  où.  le 
lendemain,  elle  était  reçue  par  le  roi  et  sa  famille.  Van 


(1)  Voir  page  87. 
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Eyck  peignit  le  portrait  de  la.  princesse,  que  des  envoyés 
spéciaux  portèrent  au  duc  de  Bourgogne.  On  n'a  point 
retrouvé  la  trace  de  cet  ouvrage  ;  peut-être  est-ce  à  lui  que 
s'applique  la  citation  d'une  peinture  intitulée  la  belle  Por- 
tugalaise,  dans  un  inventaire  des  collections  de  Marguerite 
d'Autriche  ?  Vers  la  mi-février  s'accomplissait  un  pèleri- 
nage à  Saint-Jacques  de  Compostelle,  suivi  de  visites  au 
roi  de  Castille,  au  duc  d'Arjona,  dans  l'Andalousie;  à 
Mahomet,  roi  de  Grenade.  Les  voyageurs  étaient  de  retour 
à  Lisbonne,  à  la  fin  de  mai.  Comme  le  constate  M.  Alex. 
Pinchart,  ils  s'étaient  dirigés  vers  le  nord,  à  travers  le 
Portugal,  étaient  ensuite  revenus  par  la  province  de  Val- 
ladolid,  avaient  traversé  la  Vieille  et  la  Nouvelle-Cas- 
tille,  se  dirigeant  sur  Grenade  par  la  province  de  Jaën, 
pour  retourner  à  Lisbonne  par  l'Andalousie. 

Le  séjour  à  Lisbonne  prit  fin  le  8  octobre  ;de  29  novembre 
on  relâchait  à  Plymouth  ;  enfin,  le  jour  de  Noël,  on  débar- 
quait à  l'Écluse.  Dès  le  8  janvier  1430,  on  célébrait 
en  grande  pompe,  à  Bruges,  le  mariage  de  Philippe  le  Bon 
et  d'Isabelle  de  Portugal,  mariage  à  l'occasion  duquel  fut 
instituée  la  Toison  d'Or;  Baudouin  de  Lannoy  en  porte  le 
collier,  sur  son  portrait  du  Musée  de  Berlin. 

Les  peintures  de  Jean  van  Eyck  n'ont  pas  permis  jusqu'à 
ce  jour  d'établir  avec  certitude  la  présence  de  leur  auteur 
dans  tel  endroit  déterminé.  A  défaut  d'un  monument  et 
d'un  site  connus,  les  plantes  exotiques,  les  cimes  nei- 
geuses rappellent  son  passage  en  des  lieux  éloignés  du 
sol  natal.  Qu'il  ait,  ou  non,  participé  dès  l'origine  à  l'exé- 
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cution  du  retable  de Y  Adoration  de  l'Agneau,  il  demeure 
évident  qu'il  n'a  pu  collaborer  à  cet  ensemble  que  par 
intervalles.  A  peine  quatre  mois  s'écoulent  entre  la  mort  de 
Jean  de  Bavière  et  l'entrée  de  Jean  van  Eyck  au  service 
du  duc  de  Bourgogne. 

Durant  cette  courte  période  résida-t-il  à  Garid,  auprès  de 
son  frère  et  de  leur  sœur  Marguerite,  elle  aussi  adonnée 
à  la  peinture  selon  certains  auteurs,  et  dont  l'existence 
reste  pourtant  problématique  1  On  l'ignore.  Marguerite 
van  Eyck,  à  qui  même  on  a  attribué  plusieurs  ouvrages, 
est  mentionnée  pour  la  première  fois,  au  xvi"  siècle.  Nous 
savons  d'autre  part  de  façon  formelle,  que  Hubert  van 
Eyck,  au  moment  de  sa  mort,  en  1420,  ne  laissait  à  Gand 
aucun  héritier.  Sa  succession  fut  conséquemment  frappée 
du  «  droit  d'issue  ». 

Parmi  les  œuvres  datées  de  Jean  van  Eyck,  aucune  n'est 
antérieure  à  1432.  Dans  le  relevé  des  productions  admises 
par  divers  critiques  comme  émanant  de  lui,  l'on  en 
signale  de  plus  anciennes,  notamment  une  Tète  de  Christ, 
au  Musée  de  Bruges,  datée  de  1420. 11  s'agit  là  d'une  simple 
copie,  point  moderne  d'ailleurs,  d'après  la  peinture  bien 
connue  du  Musée  de  Berlin,  et  dont  la  date  est  altérée.  Le 
chanoine  Carton  la  connut  encore  comme  de  1440.  En  1801, 
déjà,  M.  Weale  signalait  la  supercherie.  On  l'exhibe  néan- 
moins toujours  comme  une  «  production  de  la  jeunesse  » 
du  peintre. 

Vient  ensuite  le  Sacre  de  saint  Thomas  Becket,  appar- 
tenant au  duc  de  Devonshire,  que  son  inscription  :  Joïïes 
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de  eyck  —  fecit  — (—  ano  mcccc2i  (1421)  die  octobris,' fit  désigner 
par  Waagen  pour  la  première  en  date  des  créations  de  van 
Eyck.  Mais  cette  peinture,  on  put  le  constater  à  l'exposition 
des  Primitifs  flamands  tenue  à  Bruges,  en  1902,  appartient 
au  xvi°  siècle.  L'auteur  du  Catalogue  critique^  M.Georges 
Hulin,  la  citait  «  comme  un  excellent  exemple  de  l'impuis- 
sance des  signatures  et  des  documents,  à  garantir  l'authen- 
ticité d'un  tableau  ». 

Un  portrait  de  Philippe  le  Hardi,  gravé  au  xvnp  siècle 
par  van  Pierre  van  Sompel,  d'après  une  peinture  suppo- 
sée de  Jean  van  Eyck  mérite  une  mention.  Dans  cette 
estampe,  d'ailleurs  point  mauvaise,  rien  ne  caractérise 
l'époque  à  laquelle  appartient  le  personnage,  mort  en  1405. 
Van  Sompel  avait  un  penchant  à  alourdir  les  traits  des  ef- 
figies retracées  par  son  burin.  Dans  sa  planche  il  n'a  pas 
manqué  à  cette  habitude,  mais  tout  n'y  parait  pas  de  pure 
fantaisie.  La  coiffure,  et  surtout  le  vêtement,  broché  dv, 
grandes  coquilles  de  Saint-Jacques,  sont  assez  précis. 
Jean  van  Eyck  eut-il  mission  de  reproduire,  pour  Philippe 
le  Bon,  quelque  effigie  de  son  aïeul,  défigurée  par  le  burin 
d'un  graveur  maladroit?  La  chose  se  peut  admettre. 

Il  fut  de  mise,  jusque  fort  avant  dans  le  xixe  siècle,  d'igno- 
rer les  «  gothiques  ».  Les  Pays-Bas  ont  laissé  par  la  se  perdre, 
se  démembrer,  avec  une  totale  indifférence,  les  œuvres 
d'artistes  comptés  parmi  les  plus  célèbres  de  leur  temps. 
L'absence  d'oeuvres  de  Hubert  van  Eyck  en  fournit  la 
preuve  indéniable.  Jean  van  Eyck,  par  un  rare  privilège, 
appartient  aux  maîtres  les  mieux  définis  du  xv';  siècle. 
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Los  productions  de  son  pinceau  s'élèvent,  en  totalité,  a  une 
trentaine,  dont  un  tiers  authentiqué  par  sa  signature.  Même 
pour  ces  dernières,  l'accord  n'est  point  établi  sur  la  légiti- 
mité de  leur  attribution.  En  revanche,  et  nonobstant  le 
manque  de  signature,  plusieurs  sont  acceptées  sans  réserve. 

IV 

la  part  de  jean  van  kyck  dans  L'Adoration  de  /'Agneau. 

A  s'en  tenir  à  la  date  fournie  par  le  chronogramme  des 
volets  de  Berlin,  l'année  1432  vit  l'achèvement  de  Y  Ado- 
ratio?!  de  l'Agneau.  Un  temps  considérable  avait  néces- 
sairement été  consacré  à  sa  production  :  dix  à  douze  ans, 
selon  M.  Weale,  pour  qui  l'ensemble  est,  en  majeure  partie, 
de  Hubert.  La  part  de  Jean,  dans  l'hypothèse  plus  plausible 
de  M.  Dvorak,  représente  encore  une  somme  de  travail 
énorme. 

Un  texte  publié  par  le  D'  Voll,  mémorial  d'un  voyage 
fait,  dans  les  Pays-Bas,  en  1495,  par  un  médecin  nurember- 
geois^  Jérôme  Miinzer  (1),  atteste  qu'à  cette  époque,  Y  A  do- 
ration  n'était  point  signalée  comme  issue  d'une  collabora- 
tion. Le  savant  nurembergeois  ne  vit,  sans  doute,  le  retable 
qu'ouvert  ;  il  ignora  le  chronogramme.  Albert  Durer,  dans 
ses  notes  de  voyage,  ignore  également  Hubert.  Pour  lui, 
la  peinture  de  Saint-Bavon  est  l'œuvre  exclusive  de  Jean. 


(I)  Die  Werkedes  Jan  van  Eyck,  eine  krilische  Studie.  Strasbourg,  1900. 
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Sans  prétendre  que  ce  dernier  ait  donné  au  retable  son 
unité  en  reprenant  le  travail  de  son  frère,  selon  l'hypo- 
thèse de  M.  Voll,  nous  présumons  qu'il  bénéficia  d'une 
assez  grande  latitude  pour  mener  l'œuvre  à  bonne  fin.  11 
put  donc  en  être  tenu  pour  le  seul  auteur. 

A  la  part  que  lui  assigne  M.  Dvorak  appartient  presque 
tout  le  paysage.  L'on  se  rallie  d'autant  plus  volontiers  à 
cette  opinion  que  Jean,  merveilleux  paysagiste,  évoque, 
dans  plusieurs  de  ses  œuvres  comme  par  le  fond  de 
Y  Agneau  Mystique,  le  souvenir  de  son  voyage  dans  les 
pays  du  midi. 

En  ce  qui  concerne  les  édifices  qui  profilent  leurs  graves 
silhouettes  dans  les  lointains  azurés,  personne  n'est  arrivé, 
selon  nous,  à  une  identification  satisfaisante.  M.  Six  rap- 
pelle une  note  de  feu  de  Vries,  d'après  laquelle,  en  commen- 
çant par  la  gauche,  les  tours  seraient  celles  de  Munster, 
d'Utrecht,  de  Cologne,  de  Maestricht,  de  Maeseyck  ou 
Boppard,  de  Mayence.  Peut-être  reconnaît-on  la  tour 
d'Utrecht;  pour  le  reste,  on  ne  se  rallie  pas  sans  hésitation 
aux  vues  du  jeune  savant.  Les  panoramas  anciens  donnent 
plutôt  à  supposer  que  van  Eyck  a  tenu  à  rappeler  des 
monuments  autres  que  ceux  de  son  pays.  On  pourrait, 
notamment,  identifier  l'église  à  deux  tours,  s'élevant  vers 
la  droite,  avec  l'ancienne  cathédrale  de  Lisbonne  ;  la  tour 
qui  la  précède,  avec  la  Tour  de  l'Or,  à  Séville  ;  la  flèche, 
cantonnée  de  quatre  clochetons,  avec  celle  de  Saint-Lam- 
bert à  Liège,  —  élevée  par  Jean  de  Bavière,  ce  qu'il  faut 
consigner  au  passage,   On  est  généralement  d'accord 
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pour  voir,  sur  la  hauteur,  la  cathédrale  de  Cologne.  Dans 
le  fond  du  volet  où  apparaissent  les  Juges  intègres,  à 
l'extrême  gauche,  la  tour  carrée  à  quatre  pinacles  d'angle 
rappellerait  assez  exactement  celle  de  Canterbury,  lieu  de 
pèlerinage  fameux  au  moyen  âge,  et  tout  proche  de  Sand- 
wich, où  relâchèrent  pendant  plusieurs  jours  les  ambas- 
sadeurs de  Philippe  le  Bon.  En  somme,  partout  des  analo- 
gies, mais  de  certitudes  point. 

Laissant  à  Hubert  les  parties  du  polyptyque  déjà  considé- 
rées, la  part  de  Jean  consisterait  dans  les  huit  volets.  Ceux 
de  la  rangée  supérieure,  cintrés,  représentent  les  Anges 
chanteurseïtes  Anges  musiciens,  puis  les  figures  d'Adam  et 
Ève.  Le  retable  fermé,  ces  derniers  panneaux  recouvraient 
la  figure  de  Dieu  le  Père,  les  groupes  d'anges  correspondant 
aux  figures  de  la  Vierge  et  de  saint  Jean.  Extérieurement, 
ces  mêmes  panneaux,  rapprochés,  représentaient  Y  An- 
nonciation, la  Vierge,  agenouillée,  occupant  la  droite, 
l'Ange,  à  genoux  également,  lui  faisant  face.  L'intervalle 
est  constitué  par  l'appartement  de  la  Madone.  Dans  la  partie 
cintrée  apparaissent  :  à  gauche,  la  Sibylle  d'Erythrée,  à 
droite,  la  Sibylle  de  Cumes.  Au-dessus  de  l'Ange,  le  Pro- 
phète Zacharie  ;  au-dessus  de  la  Vierge,  le  Prophète  Michée. 
Les  figures  d'Adam  et  Ève  sont  de  grandeur  naturelle; 
celles  des  anges  sont  légèrement  plus  petites,  comme  celles 
de  la  Vierge  et  de  l'Ange,  traitées  presque  en  grisaille. 

Les  groupes  formant  la  rangée  inférieure  sont  de  propor- 
tions appropriées  à  celles  de  Y  Adoration  proprement  dite. 
Les  volets  de  gauche  montrent  des  cavaliers,  les  Juges 
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intègres,  précédés  des  Soldats  du  Christ.  Les  Saints 
Ermites  et  les  Saints  Pèlerins  leur  font  face.  Tous  con- 
vergent vers  l'autel  de  l'Agneau. 

Le  retable  clos,  la  rangée  inférieure  faisait  paraître  dans 
des  niches  simulées,  les  figures,  en  grisaille,  des  deux 
Saints  Jean  ;  aux  extrémités  paraissent  Josse  Vyt  et  sa 
femme,  Isabelle  Borluut,  agenouillés  en  prière. 

Les  excellentes  reproductions  de  la  Société  photogra- 
phique permettent  de  constater  une  assez  sensible  différence 
de  style  entre  les  parties  précitées.  Les  groupes  d'anges 
ne  s'harmonisent  pas  avec  les  figures  centrales.  La  chose 
eût  été  d'évidence  immédiate  sans  la  disjonction  séculaire 
des  panneaux. 

D'une  surprenante  justesse  d'expression,  d'attitudes, 
de  gestes,,  les  anges  sont  étudiés  à  l'admiration.  Ils  le 
cèdent  pourtant  aux  radieuses  figures  séraphiques  créées 
par  les  maîtres  italiens.  Il  était  conforme  au  tempérament 
de  van  Eyck,  dans  les  tâches  qu'il  abordait,  de  subordon- 
ner la  grâce  à  la  sincérité.  Ne  rien  omettre,  ne  rien  ajou- 
ter, telle  semble  avoir  été  sa  devise.  Le  chœur  angélique 
{laudant  eum  in  cordis  et  organo)  constitue  d'ailleurs  un 
prodige,  et  van  Mander,  paraphrasant  un  poème  de  son 
maître,  Luc  de  Heere,  pouvait  insister  à  bon  droit  sur 
l'extraordinaire  vérité  de  ces  jeunes  têtes,  dont  le  grou- 
pement procure  l'illusion  d'un  accord. 

Bien  que  séparé  par  les  grandes  figures  centrales,  le 
groupe  des  anges  musiciens  ne  fait  qu'un  avec  le  précé- 
dent, l'ange  tenant  la  harpe  frappe  des  doigts  la  mesure 
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sur  l'épaule  de  son  voisin.  Il  semble  attentif  au  moment 
d'entrer  dans  le  concert.  Quant  à  celui  qui  tient  l'orgue 
(dans  lequel  van  Mander  croyait  reconnaître  sainte  Cécile), 
nul  ne  songera  à  le  donner  comme  un  modèle  de  grâce. 

A  ces  deux  panneaux,  aujourd'hui  au  musée  de  Berlin, 
se  juxtaposaient  les  figures  d'Adam  et  Ève  :  d'importance 
capitale,  elles  suffisent  à  établir  le  progrès  réalisé  par  la 
peinture  sous  l'influence  des  frères  van  Eyck.  Le  peuple, 
peu  accessible  à  la  portée  mystique  de  l'ensemble,  s'habi- 
tua à  désigner  le  retable  comme  cëJui  «  d'Adam  et  Ève  ». 
Aujourd'hui,  même,  c'est  sous  ce  nom  qu'est  couramment, 
désignée  la  chapelle  qu'il  décore.  Peu  distinguées,  sous  le 
rapport  du  type,  ces  figures  accusent  un  surprenant  de- 
gré de  savoir.  Par  rapport  à  la  splendeur  des  figures  en- 
vironnantes, elles  choquent  vraiment  par  leur  nudité;  on 
les  dirait  frappées  de  réprobation,  et  c'est  sans  doute 
l'impression  ressentie  par  van  Mander,  quand  il  avançait 
qu'elles  expriment  la  honte.  Destinées  à  être  regardées 
d'en  bas,  les  deux  figures,  particulièrement  celle  d'Adam, 
se  présentent  quelque  peu  en  raccourci.  Les  pieds  ne  sont 
que  partiellement  visibles;  la  ligne  des  épaules  est  tom- 
bante. 

Nous  ne  nous  rallions  pas  sans  hésitation  à  la  théorie 
consistant  à  faire  de  Jean  l'auteur  de  ces  figures.  Aucun 
témoignage  matériel  n'y  invite.  11  y  a  même  lieu  d'obser- 
ver que,  selon  toute  apparence,  un  même  modèle  posa 
pour  Dieu  le  Père  et  pour  Adam.  Dans  la  série  des  Vierges 
de  Jean  van  Eyck,  vous  n'en  rencontrez  aucune  dont  le 
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type  rappelle  celui  d'Eve.  Seul  le  détail  du  fruit  défendu, 
qui  paraît  être  un  citron,  peut  faire  songer  au  séjour  du 
peintre  en  Portugal. 

On  a  soutenu  que,  faute  d'avoir  pu  se  procurer  un  mo- 
dèle de  femme,  le  peintre  a  travaillé  de  pratique.  C'est 
encore  une  thèse.  Qu'il  y  ait  contraste  entre  la  figure  d'Eve 
et  celle  d'Adam,  où  le  peintre  pousse  la  fidélité  jusqu'à  vou- 
loir montrer  le  duvet  des  jambes,  le  hàle  des  mains  et  du 
cou,  rien  de  plus  vrai.  Mais  la  femme  n'est  point  pour  cela 
une  conception  imaginaire.  Dans  les  miniatures,  comme 
dans  les  productions  de  la  statuaire  des  maîtres  septentrio- 
naux, l'idéal  diffère  sensiblement  de  celui  de  l'art  italien  ; 
on  peut  dire  qu'il  est  régi  par  la  mode.  Sous  la  robe 
ajustée  des  dames  de  haut  parage,  le  buste  étriqué  se  pro- 
longe en  un  corps  fluet,  au  ventre  proéminent.  A  la  sup- 
poser vêtue,  l'Eve  tracée  par  le  pinceau  de  van  Eyck  ré- 
pondrait à  cet  idéal  particulier. 

Les  panneaux  du  Musée  de  Bruxelles,  par  leur  relief, 
par  leur  précision,  par  la  qualité  du  modelé  intérieur, 
prennent  rang  parmi  les  chefs-d'œuvre;  ils  frappent  de 
surprise,  même  dans  un  milieu  où  ne  manquent  certes  pas 
les  beaux  spécimens  des  coloristes  du  xvne  siècle. 

Précédant  les  Juges  intègres  (Justi  judices),  les  soldats 
du  Christ  (Christi  milites)  s'avancent  imperturbables  sous 
des  armures  éclatantes,  porteurs  de  bannières  à  la  croix; 
ils  sont  couronnés  de  lauriers.  On  y  voit  saint  Georges, 
saint  Victor,  saint  Sébastien.  Suit  après  la  cohorte  des 
personnages  historiques  ou  légendaires  :  preux  du  moyen 
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âge,  Charlemagne,  Artus,  etc.,  assez  vaguement  préci- 
sés. On  y  peut  difficilement  reconnaître  des  portraits.  Parmi 
les  juges  intègres,  l'on  persiste,  depuis  le  xvic  siècle,  à  mon- 
trer les  frères  van  Eyck.  Sur  un  destrier  blanc,  richement 
caparaçonné,  vétu  d'une  robe  de  velours  bleu  fourrée  d'her- 
mine, Hubert  marcherait,  égal  des  princes  (dans  le  rang 
desquels  se  confondrait  son  frère),  drapé  dans  une  robe 
noire,  sur  laquelle  tranche  un  collier  de  corail.  Jean  est 
coiffé  d'un  ample  chaperon  rouge.  Si,  comme  le  croyait  van 
Mander,  Y  Adoration  de  l'Agneau  était  le  résultat  d'une 
commande  de  Philippe  le  Bon,  Jean  occuperait  la  pre- 
mière place  parmi  les  cavaliers,  et  celle-ci  est  occupée 
par  Hubert  van  Eyck. 

Quelque  regret  qu'on  en  ait,  Hubert  van  Eyck  ne  sau- 
rait conserver  dans  le  cortège  la  prééminence  que  lui 
décerne  la  tradition  populaire.  Le  rang  plus  modeste, 
assigné  à  son  frère,  eût  permis,  à  la  rigueur,  de  croire  à 
la  présence  de  Jean  parmi  les  cavaliers  ;  niais  encore  de- 
meure-t-elle  problématique. 

Les  volets  de  droite  rassemblent  la  foule  des  saints 
anachorètes  et  des  pèlerins.  Saint  Antoine  conduit  les  pre- 
miers, auxquels  se  sont  jointes  Marie-Madeleine  et  Marie 
l'Égyptienne  accourues  du  fond  leurs  retraites  pour 
contempler  l'autel  où  saigne  l'agneau  du  sacrifice.  Le  con- 
traste est  frappant  entre  ces  hommes  vêtus  de  bure,  et  les 
dignitaires  qui  leur  font  face.  Comme  éblouis  par  des  clartés 
soudaines,  ils  s'arrêtent;  dans  un  moment,  vous  les  ver- 
rez prosternés. 
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A  leur  suite,  défilent  les  Peregini  sancti,  sous  la  conduite 
du  géant  saint  Christophe  dont  la  contemplation  préserve  le 
lidèle  de  la  mort  subite;  ou  violente.  Les  deux  groupes  se 
confondent  tout  comme  se  prolonge  la  ligne  du  paysage. 
Mêmes  hauteurs  couronnées  de  luxuriantes  végétations 
exotiques,  où  le  feuillage  des  cyprès  se  mêle  à  celui  des 
grenadiers  et  des  palmiers.  Car  les  personnages  arrivent 
de  ces  contrées  où  croissent  l'oranger  et  le  dattier,  et  le 
vol  des  oiseaux  migrateurs  constate  l'éloignement. 

Certainement,  parmi  les  ermites,  plus  d'un  s'apparente, 
par  le  style,  à  certains  des  vieillards  groupés  autour  de 
l'autel  de  l'agneau.  Le  cortège  des  pèlerins,  en  revanche, 
n'est  pas  sans  montrer  des  ligures  plus  habituelles  à 
Jean  van  Eyck. 

Le  retable  fermé,  la  zone  supérieure  est  tout  entière 
attribuée  à  la  Salutation  angélique.  L'ange  Gabriel  et  la 
Vierge,  nous  l'avons  dit,  en  occupent  les  extrémités  ;  l'inter- 
valle est  sans  ligures.  La  chambre  de  la  Vierge  est  extraor- 
dinairement  basse;  s'ils  se  redressaient,  les  personnages 
heurteraient  le  plafond.  Disposition  fâcheuse,  qui  ne  peut 
se  justifier  que  par  l'obligation  où  s'est  vu  le  peintre,  de 
réserver,  en  vertu  de  son  programme,  une  place  aux  figu- 
res de  prophètes  et  de  sibylles,  comme  au-dessus  d'Adam 
et  Eve  il  a  peint  aussi,  en  grisaille,  le  Sacrifice  de 
Coin  et  le  Meurtre  d'Abel;  ces  parties  accessoires  sont 
fort  remarquables. 

L'ange,  porteur  d'une  branche  de  lis,  fléchit  le  genou 
devant  la  Vierge  et  délivre  son  message.  Les  mots  :  Ave 
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(jratia  se  lisent  à  hauteur  des  lèvres.  Marie,  les  mains 
croisées,  écoule  avec  ravissement  et  sa  réponse  :  Ecce 
ancilla  Dni,  est  inversée,  pour  ne  point  contrarier  la  suc- 
cession normale  des  mots.  —  Naïveté  mais  non  pas  inad- 
vertance, comme  le  laisse  entendre  certain  critique. 

On  attribue  à  des  auxiliaires  les  ligures  de  sibylles.  Ces 
ligures  sont,  au  contraire,  très  belles,  et  leur  caractère 
archaïque  les  fait  paraître  d'une  date  antérieure  au  groupe 
de  Y  Annonciation. 

Rien,  il  faut  le  dire,  n'apparente  la  Vierge  et  l'ange 
Gabriel  aux  idéales  créations  d'un  Angelico  da  Fiesole  ou 
d'un  Filippo  Lippi.  Le  peintre  n'a  point,  à  ce  qu'il  semble, 
tenu  à  les  distinguer  des  humains;  La  chambre  de  la 
Madone  est  celle  où  pouvait  vivre  toute  fille  de  la  bour- 
geoisie du  temps;  si  le  regard  se  porte  au  dehors,  l'ajou- 
rage  des  baies  romanes  ne  laisse  entrevoir  que  le  pays 
de  Flandre.  C'est  une  riante  maison  au  pignon  en  gra- 
dins, précédée  d'un  jardinet  ;  du  côté  de  l'ange,  un  pignon 
aigu,  en  bois.  Sur  l'un  des  volets  du  milieu,  vue  en 
perspective,  une  large  voie  conduit  à  une  porte  de  ville 
tandis  que,  parallèlement  au  plan  du  tableau,  s'élève  une 
façade  à  quatre  étages  percée  de  fenêtres  rectangulaires 
et  couronnée  de  créneaux. 

D'une  grande  précision  de  détails,  ce  petit  tableau  urbain 
est  de  la  qualité  la  plus  rare.  Au  détour  d'une  rue,  des 
passants  se  sont  arrêtés.  Le  soleil,  sur  la  chaussée,  laisse 
se  découper  l'ombre  des  pignons.  L'ambition  du  peintre 
fut-elle  de  perpétuer  le  souvenir  de  quelque  demeure 


LES  VAN  EYGK.  71 

aimée,  ou  simplement  de  retracer  la  vue  prise  de  ses  fenê- 
tres? Cette  dernière  hypothèse  semble  aujourd'hui  préva- 
loir. La  façade  crénelée  formerait  l'angle  de  la  rue  Courte 
du  Jour  et  de  la  rue  de  Brabant;  de  la  demeure  de  Josse 
Vyt  (rue  actuelle  du  Gouvernement),  le  peintre  aurait  obtenu 
une  perspective  entièrement  conforme  à  celle  reproduite 
dans  son  œuvre.  Telles  sont  les  conclusions  d'un  Gantois, 
artiste  et  archéologue,  pour  qui  le  passé  de  sa  ville  natale 
n'a  point  de  secrets  (1). 

Sur  les  volets  du  bas,  les  donateurs.  Revêtu  de  l'ample 
et  disgracieuse  houppelande,  le  «  peliçon  »  rouge  à  ceinture 
basse,  porté  à  la  cour  de  Bourgogne,  Josse  Vyt  a  la  tête 
complètement  rasée.  Peut-être,  dans  la  piété  profonde  que 
traduisent  son  attitude  et  son  regard  —  il  est  vu  de  face 
—  a-l-il  déposé  la  perruque  en  forme  d'écuelle,  en  honneur 
parmi  les  courtisans  de  Philippe  le  Bon.  L'œil  terne, 
levé  au  ciel,  le  front  plissé,  les  mains  jointes  disent  l'hu- 
milité parfaite.  Isabelle  Borluut,  matrone  aux  traits  durs  et 
masculins,  sous  sa  coiffe  blanche  se  recueille  non  sans  roi- 
deur.  On  dirait  les  portraits  de  Josse  Vyt  et  de  son  épouse 
plutôt  sculptés  que  peints  ;  la  traduction  de  la  nature  y 
est  d'une  fidélité  exemplaire. 

A  qui  en  faire  honneur?  A  Jean,  portraitiste  émérite,  ou 
à  Hubert  ?  Les  textes  inscrits  sur  leurs  cadres  constituent 
un  hommage  aux  donateurs  autant  qu'aux  auteurs  de  la 
peinture.  Si  admirables  que  soient  ces  effigies,  elles  ne  sont 


(1)  Aim.  Heins,  Une  vue  de  Gand  peinte  par  Hubert  van  Eyck.  Gand,  1907. 
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pas  à  ce  point  caractéristiques  de  la  manière  de  Jean,  qu'elles 
ne  puissent  être  également  attribuées  à  son  frère.  Un  récent 
biographe  du  patricien  gantois,  M.  Victor  Fris  (1),  se  pro- 
nonce en  faveur  du  dernier.  11  nous  apprendra,  en  outre, 
que  Josse "Vyt,  bourgmestre  de  1433  à  1434,  fut,  sous  des 
apparences  débonnaires,  un  magistrat  rigoureux;  qu'il 
mourut  en  1439  ;  que  sa  femme  lui  survécut  de  quatre  ans. 

Les  statues  simulées  de  saint  Jean-Baptiste  et  de  saint 
Jean  l'évangéliste,  par  l'abondance  et  le  caractère  anguleux 
de  leurs  draperies,  appartiennent  franchement  au  xve  siècle 
et  Jean  van  Eyck  en  doit  être  l'auteur.  S'il  fut  aussi  celui 
des  portraits,  où  et  à  quel  moment  Josse  Vyt  et  Elisabeth 
Borluut  furent-ils  ses  modèles?  La  chose,  d'importance 
secondaire  au  point  de  vue  de  Fart,  n'est  pas  indifférente  à 
qui  veut  suivre  par  le  détail  la  vie  de  l'illustre  peintre. 

Jean  van  Eyck,  revenu  de  Portugal,  se  fixa  à  Bruges. 
Possesseur  d'un  «  hostel  »,  il  eut  l'honneur  de  recevoir, 
en  1432,  la  visite  de  Philippe  le  Bon  «  venant  veoir  certain 
ouvraige  fait  par  ledit  Johann  es  »  (2).  Quelle  était  cette 
peinture?  Point  la  minuscule  Madone  d'Ince  Hall  comme 
l'avait  supposé  M.  Weale  ;  il  suffisait  de  l'apporter  au  duc. 
Était-ce  Y  Adoration9.  Comment  le  savoir?  Le  prince  fît 
largesse  aux  «  variété  »  — -  lisez  les  élèves  —  du  peintre. 
Sans  doute  avaient-ils  eu  une  part  à  l'exécution  de  l'œuvre  ? 
M.  Fierens  Gevaert  (3)  émet  la  supposition  que,  devan- 

(1)  M.  Victor  Fris,  dans  la  Chronique  des  arts,  1907,  p.  61. 

(2)  De  Laborde,  Les  ducs  de  Bourgogne,  t.  I,  p.  220,  n°  939. 

(3)  La  Renaissance  septentrionale  et  les  premiers  maîtres  des  Flandres. 
Bruxelles,  1905,  p.  140. 
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çant  le  retour  des  autres  membres  de  la  mission,  Jean  van 
Eyck  aurait  ainsi  gagné  du  temps  pour  le  retable.  Avan- 
tage minime,  car  durant  le  voyage  môme,  l'artiste  a 
pu  produire  des  œuvres,  faire  des  portraits,  recueillir  des 
impressions  ? 

Au  cours  des  siècles,  le  polyptyque  courut  de  graves  dan- 
gers et,  pour  lamentable  que  soit  la  dispersion  de  ses  par- 
ties, c'est  miracle  de  les  voir  toujours  existantes.  Convoité 
par  Philippe  II,  il  eût  rejoint  en  Espagne  les  innombrables 
trésors  artistiques  de  la  Flandre,  sans  l'opposition  du  eha- 
pitre.  Le  roi  s'adressa  alors  au  peintre  Michel  Coxcie,  le 
«  Raphaël  flamand  »,  pour  en  obtenir  une  copie.  A  son  tour 
démembrée,  cette  réplique  sert  à  donner  l'illusion  de  l'en- 
semble aux  visiteurs  de  la  cathédrale  de  Gand,  comme 
à  ceux  du  musée  de  Berlin.  Son  exécution  occupa  l'artiste 
deux  années,  et  rien  ne  fut  épargné  pour  la  rendre  par- 
faite. On  fit  venir,  par  l'intermédiaire  du  Titien,  le  bleu 
nécessaire  au  manteau  de  la  Vierge.  Outre  des  change- 
ments de  détail,  sur  lesquels  il  serait  superflu  d'insister, 
le  copiste  substitua  des  figures  d'évangélistes,  de  sa  com- 
position, aux  portraits  des  donateurs.  Les  panneaux  à' Adam 
et  Eve  ne  furent  point  copiés. 

Une  première  fois  restauré,  en  1550,  par  Lancelot  Blon- 
deel,  de  Bruges  et  Jean  Scorel,  d'Utrecht  (1),  le  retable  le 
fut  de  nouveau  en  1612.  Endommagé  parle  feu  en  1641, 
on  le  vit,  en  1663,  confié  au  peintre  gantois  Antoine  van 

(1)  Ils  le  firent  avec  un  si  grand  respect,  que,  d'après  une  ancienne  chro- 
nique, ils  baisèrent  le  tableau  en  plusieurs  endroits. 
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deri  Nouvel  pour  «  nettoyage  »  et,  en  1731,  à  Albert  Fon- 
tain  «  pour  réparations  ».  A  grand'pcine  sauvé  de  l'incendie 
du  11  septembre  1822,  l'ensemble  dut,  en  1825,  être  l'objet 
d'une  nouvelle  réfection.  Les  traces  de  ces  réparations  suc- 
cessives sont  malheureusement  très  visibles. 

L'influence  des  frères  van  Eyck  se  répandit  avec  une 
étonnante  rapidité,  non  pas  seulement  dans  la  Flandre  et 
les  pays  circonvoisins,  mais  en  Italie  et  en  Espagne. 

Une  phrase  de  Vasari  est  à  retenir  :  «  Quelques  Floren- 
tins qui  commerçaient  avec  la  Flandre  et  Naples,  ayant 
envoyé  au  roi  Alphonse  Ier  un  tableau  à  l'huile  de  Jean  de 
Bruges  »...  Nul  doute  que  parmi  les  représentants  des 
maisons  étrangères  certains  aient  tenu  à  faire  connaître  à 
leurs  compatriotes  les  productions  de  l'artiste  qui  donnait 
un  si  grand  lustre  à  la  cour  de  Bourgogne.  Quant  à  la  fable 
du  voyage  d'Antonello  de  Messine,  allant  surprendre,  par 
des  manœuvres  plus  ou  moins  suspectes,  dans  l'atelier 
même  de  Jean  van  Eyck  le  secret  de  la  peinture  a  l'huile, 
on  a  cessé  d'y  ajouter  foi.  La  date  de  naissance  du  maître 
vénitien  (1444)  est  postérieure  de  trois  ans  à  la  mort  de 
Jean  van  Eyck  !  N'empêche  que  des  peintures  d'Antonello 
ont  passé,  en  Italie  même,  pour  des  créations  flamandes. 
Telle,  par  exemple,  une  des  plus  notoires  :  le  délicieux  petit 
Saint  Jérôme^,  de  la  Galerie  Nationale  de  Londres. 

En  Espagne,  un  groupe  considérable  d'artistes  catalans 
relève  de  van  Eyck.  La  constatation,  dès  l'année  1445, 
d'emprunts  directs  faits  à  Y  Adorai  ion  de  V  Agneau  par 
l'auteur  du  fameux  Retablo  de  los  Co/wel/eres,  Luis  Dal- 


Cliché  Hanfslaei 

JEAN    VAN    EVt.K.    —    JEAN    A  II  N  0  L  F  INI    ET    SA  FEMME. 

(National  Gallery,  Londres.) 
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mau,  de  Barcelone,  fait  admettre  la  présence  de  ce  peintre 
dans  l'atelier  même  de  van  Eyck,  a  Bruges.  Nulle  part,  les 
rapports  de  style  ne  sont  plus  évidents  que  dans  une 
création  longtemps  admise  à  figurer  avec  honneur  dans 
l'œuvre  des  frères  van  Eyck  :  le  Triomphe  de  l'Église 
sur  la  Synagogue,  au  Musée  de  Madrid.  Ici,  les  emprunts 
sont  plus  directs  encore  que  dans  le  retable  de  Barcelone. 
Waagen,  sur  la  foi  de  Passavant,  plaça  le  Triomphe  de 
l'Eglise  presque  au  rang  de  Y  Adoration  de  l'Agneau, 
mais  il  n'hésita  pas  à  confesser  son  erreur,  une  fois 
mis  en  présence  de  la  peinture.  L'œuvre,  j'y  insiste,  est 
d'origine  catalane,  sans  doute  de  Luis  Dalmau,  d'après 
M.  Sanpère  y  Miquel,  l'érudit  historien  de  ce  remarquable 
groupe  d'artistes.  Au  total,  cette  production  est  à  men- 
tionner comme  un  témoignage  du  très  court  délai  que 
mirent  les  principes  de  l'école  flamande  à  s'imposer  aux 
peintres  méridionaux. 

En  1841,  le  Dv  Waagen  encore  crut  devoir  signaler  à 
l'attention  de  la  critique  une  curieuse  peinture  du  Musée 
de  Naples  :  Saint  Jérôme  dans  sa  cellule,  désignée  par  lui 
comme  émanée  de  Hubert  van  Eyck.  Saint  Jérôme,  vêtu 
de  la  robe  des  franciscains,  sur  laquelle  retombe  sa  barbe 
vénérable,  est  coiffé  de  la  calotte  rouge.  Sur  une  table,  à 
sa  droite,  est  jeté  le  chapeau  de  cardinal  aux  glands  mul- 
tiples; autour  de  lui  mille  objets  épars  :  livres,  parche- 
mins froissés,  par  malheur  indéchiffrables,  fioles,  etc. 
Interrompant  sa  lecture,  le  pieux  solitaire  apporte  toute 
son  attention  à  extraire  une  épine  de  la  patte  d'un  lion 
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accroupi  à  ses  pieds.  OEuvre  infiniment  curieuse  et  d'une 
remarquable  puissance  de  coloris,  italienne  ou  plus  proba- 
blement espagnole. 

Rappelons  enfin  la  présence,  singulièrement  révélatrice 
parmi  les  peintres  employés  à  Paris  et  à  Bruges  par  Phi- 
lippe le  Bon,  en  1424  et  1425,  de  «  Hans  de  Constances  ». 
Or  ce  Hans  est  identifié  avec  HanstVitz  (ou  Witzing),  père 
de  Conrad,  le  remarquable  interprète  de  la  nature,  dont  les 
œuvres  à  Bàle,  à  Genève,  à  Strasbourg-  et  à  Naples,  ne 
sont  pas  sans  trahir  l'influence  des  van  Eyck  (1). 

V 

JEAN  VAN  EYCK;    SA   CARRIÈRE  INDÉPENDANTE 

Avec  Jean  van  Eyck,  nous  sortons  du  domaine  de  l'in- 
connu. 

«  Dans  cet  art,  a  pu  dire  M.  A.  Gruyer  (2),  les  conven- 
tions disparaissent,  la  vérité  seule  demeure.  Les  figures 
prennent  les  apparences  de  la  vie,  les  physionomies 
s'animent  d'un  sentiment  déjà  presque  moderne...  La 
peinture  descend  des  régions  mystiques  et  se  prend  à 
vivre  sur  une  terre  rajeunie,  dont  on  voit  à  perte  de  vue 
la  fécondité.  » 

La  signature  la  plus  ancienne  du  peintre  apparaît  sur 

(1)  Daniel  Burckhardt,  Studien  zur  Geschiôhte  der  Altoberrheinischen 
Malerei,  1906  (Jahrbuch  der  K.  Preussisc/ien  Kunstsammlungen),  et  T.  v. 
Frimmel,  Blalter  fur  Gemcildekùnde,  n°  7. 

(2)  Voyage  autour  du  salon  carré  au  Musée  du  Louvre.  Paris,  1891,  p.  312 
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la  délicieuse  Madone  appartenant  à  M.  Charles  Weld 
Blundcll,  à  Ince  Hall,  près  Liverpool.  Tracée  en  caractères 
presque  microscopiques,  une  inscription  dit  :  Completum 
anno  domini  M.  CCCC  XXXII  per  Johannem  deEyck  Brugis. 
Ah  ik  kan.  Ces  derniers  mots,  «  comme  je  puis  »,  figurent 
sur  d'autres  œuvres  de  l'artiste  :  ils  témoignent  de  sa  cons- 
cience autant  que  de  sa  modestie. 

La  Madone  d'Ince  Hall  mesure  à  peine  23  centimètres 
sur  15.  A  quelque  égard  qu'on  l'examine,  c'est,  peut-on 
dire,  une  merveille.  La  souplesse  des  mouvements  y  est 
aussi  remarquable  que  la  liberté  de  la  facture.  L'enfant 
Jésus,  assis  sur  les  genoux  de  la  Vierge,  tourne  d'un  geste 
mutin  les  pages  du  livre  d'heures  enluminé,  dont  sa  mère 
poursuit  la  lecture.  Sur  l'appui  de  la  fenêtre,  à  gauche,  sont 
posées  deux  oranges.  La  robe  bleue  de  la  vierge,  le  rouge 
profond  de  sa  draperie,  la  beauté  du  tissu  noir  aux  pâleurs 
d'or,  drapant  le  trône  où  elle  siège,  le  tapis  d'Orient  étendu 
sous  ses  pieds  composent,  avec  les  accessoires,  une  des 
plus  inimitables  harmonies  sorties  du  pinceau  de  l'artiste. 

Parmi  tant  d'orfèvreries  et  de  joyaux  accumulés,  Philippe 
le  Bon  n'en  pouvait  compter  de  plus  précieux  que  les 
œuvres  de  son  peintre.  Il  en  avait  été  ainsi  déjà  pour 
son  grand-père  et  son  grand-oncle,  que  servirent  les  frères 
de  Limbourg,  miniaturistes  admirables  que  van  Eyck 
connut  sans  doute,  à  l'école  desquels  il  se  forma  peut-être. 

La  Madone,  dite  «  de  Lucques  »,  pour  avoir,  jusqu'en 
1847,  appartenu  au  souverain  de  cette  principauté,  et 
que  possède  aujourd'hui  le  Musée  de  Francfort,  se  rap- 
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proche  fort] de  l'œuvre  précédente.  Les  couleurs  y  sont 
distribuées  d'une  manière  presque  semblable.  La  Vierge, 
dans  un  mouvement  tendre  et  pudique,  y  donne  le  sein  à 
l'Enfant,  assis  sur  ses  genoux. 

Jean  van  Eyck  idéalise  peu  ;  sa  conception  de  la  beauté 
féminine,  nous  l'avons  dit,  répond  au  goût  du  temps; 
la  même  remarque  s'applique  à  Fouquet  :  souvenez-vous 
plutôt  de  sa  Vierge  du  Musée  d'Anvers?  Le  front  semble 
démesuré,  et  la  naissance  des  cheveux,  arrêtée  par  un  ban- 
deau, n'en  adoucit  point  le  contour.  (Pour  les  deux  sexes, 
la  chevelure  ne  devait  que  beaucoup  plus  lard  contribuer  à 
la  parure  et  constituer  un  ornement.) 

Viollet-lé-Duc  a  pu  dire  du  costume  masculin  de  la  cour 
de  Bourgogne  qu'  «  il  semble  issu  de  l'étude  du  laid  et  du 
difforme  »  ;  il  eût  mal  servi  un  peintre  soucieux  d'embellir. 
Les  portraits  de  van  Eyck  flattent  peu  leurs  modèles. 

Le  fameux  Timothée  :  Tu^oOcgc,  de  la  Galerie  nationale, 
a  Londres,  est  daté  du  10  octobre  1432.  Les  mots  léal 
son  venir,  taillés  dans  le  marbre  d'une  rampe  où  s'appuie  le 
personnage,  révèlent  dans  le  modèle  une  personnalité  de 
marque.  Le  rapprochement  des  nuances,  chaperon  vert  et 
peliçon  rouge,  n'a  rien  de  séduisant.  Au  point  de  vue  de 
l'art,  en  revanche,  ce  portrait  est  de  premier  ordre.  La 
(d  écision  du  contour,  la  puissance  du  relief,  le  rangent, 
en  dépit  de  la  laideur  du  modèle  et  de  l'exiguïté  du  cadre 
(33X16),  parmi  les  plus  parfaits  qui  soient,  et  Ingres  en 
eût  envié  la  correction. 

Le  plus  récemment  identifié  des  portraits  de  van  Eyck, 
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Baudouin  de  Lannoy,  dit  le  Bègue,  entré  au  Musée  de 
Berlin,  en  1902,  caractérise  à  merveille  le  personnage. 
Nullement  beau,  et  mal  servi  par  son  costume,  le  seigneur 
de  Molembaix,  né  en  1386,  aurait  eu  quarante-six  ans 
en  1432.  Le  visage  est  imberbe,  la  mâchoire  énorme;  il  a 
la  lèvre  méprisante.  Un  immense  chapeau  lui  descend 
sur  les  yeux  et  ajoute  à  son  air  rébarbatif.  Dans  la  galerie 
italienne,  où  il  figurait,  ce  remarquable  morceau  passait 
pour  un  Mantegna. 

D'une  exécution  invariable  dans  leur  conscience,  les 
œuvres  de  Jean  van  Eyck  vont  se  suivre  de  près.  Fixé  à 
Bruges,  définitivement,  et  marié  depuis  1431,  il  acquiert  le 
droit  de  bourgeoisie  le  9  septembre  1433.  Le  fait  de  voir  à 
cette  même  date  la  bourgeoisie  conférée  (moyennant  le  prix 
considérable  de  xn  livres)  à  Jean  Tegghe  «  de  Maesheic, 
au  pays  de  Liège  »,  a  induit  à  se  demander  si  van  Eyck  et 
Tegghe  ne  seraient  point  un  même  individu  (1).  Pour 
admettre  la  chose,  il  faudrait  que  van  Eyck  fût  simplement 
un  surnom. 

La  date  du  mariage  du  peintre  est  indéterminée.  De  sa 
femme,  Marguerite,  le  prénom  seul  est  connu.  Ce  prénom 
a  pu  contribuer  à  faire  supposer  l'existence  d'une  sœur  de 
Jean  et  Hubert,  Marguerite  van  Eyck,  laquelle  se  serait 
adonnée,  comme  eux,  à  la  peinture.  L'ancien  archiviste  de 
Bruxelles,  Alphonse  Wauters,  a  relevé  le  nom  de  «  Magriete 
van  Ecyk  »  dans  un  registre  des  personnes  qui,  entre  1460  et 

(1)  Abbé  J.  Coenen,  Quelques  points  obscurs  de  la  vie  des  frères  van 
Eyck.  Liège,  1907. 


88  LES  VAN  EYGK. 

1470,  firent  le  pèlerinage  du  sanctuaire  réputé  de  liai. 
S'agit-il  là  de  l'épouse  du  peintre?  A  défaut  de  son  nom, 
les  traits  de  son  visage  nous  sont  connus  par  une  admi- 
rable effigie,  appartenant  au  Musée  de  Bruges,  et  peinte 
en  1439. 

Du  21  octobre  1433  est  daté  un  portrait  d'homme  dit  au 
«  Turban  rouge  »,  appartenant  à  la  Galerie  nationale  de 
Londres.  M.  Durand-Gré  ville  y  voit  une  effigie  de  van 
Eyck.  Apocryphe  aux  yeux  de  M.  Voll,  sa  place  n'est 
point  parmi  les  plus  parfaites  productions  du  maître,  ce 
qui  ne  l'empêche  d'être  un  morceau  attachant.  L'œuvre 
appartenait,  au  xvf  siècle,  à  la  collection  Arundel.  C'est 
presque  un  brevet  d'authenticité. 

Jean  van  Eyck  ne  fut  pas  seulement  un  peintre  de  cour 
aux  gages  de  Philippe  le  Bon  (1).  Son  pinceau  était  maintes 
fois  sollicité  par  une  clientèle  d'élite.  Parmi  ses  créations 
il  en  est  de  signées;  d'autres  ne  se  déterminent  que  par 
analogie.  La  critique  s'en  autorise  pour  rechercher  le  mo- 
ment de  leur  production  et,  forcément  aussi,  discuter  leur 
authenticité.  Sous  ce  dernier  rapport  l'œuvre  du  maître 
s'est  plutôt  appauvri.  Depuis  peu,  Hubert  van  Eyck  est 
admis  à  bénéficier  d'un  ensemble  de  productions  naguère 
données  à  son  frère. 

A  côté  des  peintures  que  la  fantaisie  ou  l'ignorance  a  pu 

(1)  Rappelons  que  Philippe  le  Bon  avait  été,  en  1434,  le  parrain  d'un 
enfant  de  van  Eyck.  Représenté  au  baptême  par  Pierre  de  Beauffrcmont, 
seigneur  de  Charny.  il  consacra  une  somme  de  quatre-vingt-seize  francs 
douze  sols  à  l'acquisition  de  six  tasses  d'argent,  offertes  à  son  peintre. 
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faire  longtemps  admettre  comme  dignes  de  lui,  d'autres 
existent  dont  un  examen  minutieux  peut  seul  établir  les 
titres  à  l'authenticité. 

Il  n'en  est  point  qu'on  puisse,  nous  semble-t-il,  admettre 
avec  plus  de  confiance  que  cette  perle  du  Louvre,  fameuse 
sous  le  nom  de  la  Madone  du  Chancelle?*  Rolin.  C'est  le 
plus  parfait  échantillon  de  la  première  manière  du  maître, 
selon  Crowe  et  Cavalcasselle  ;  elle  est  également  datée  du 
début  de  sa  carrière  par  M.  Yoll  ;  M.  Kaemmerer  y  constate 
des  rapports  étroits  de  style  avec  la  Vierge  du  chanoine 
Pala,  peinte  au  début  de  1437  ;  toutes  les  forces  acqui- 
ses par  le  peintre  à  la  fin  de  sa  vie  s'y  résument  pour 
M.  Félix  Rosen....  Voilà  l'œuvre  que  MM.  Weale  et 
Durand-Gréville  attribuent  en  dernière  analyse  à  Hubert 
van  Eyck. 

Même  désaccord  en  ce  qui  concerne  le  délicieux  pano- 
rama embrassé  des  fenêtres  de  la  chambre  où  la  Vierge 
apparaît  au  donateur.  Y  a-t-il  là  un  souvenir  du  lieu  où 
vécut  le  peintre,  où  séjourna  son  modèle?  S'agit-il  de 
Lyon,  de  Liège,  de  Maestricht,  ou  simplement  d'une  ville 
imaginaire?  La  ville  de  Liège,  depuis  le  xve  siècle,  a  subi 
des  changements  si  nombreux!  Presque  rasée  en  1468,  par 
Charles  le  Téméraire,  sa  cathédrale,  alors  épargnée,  dispa- 
rut dans  la  tourmente  révolutionnaire  du  xvme  siècle.  Plus 
tard,  la  Meuse  fut  dérivée.  Impossible  de  songer  à  une  iden- 
tification par  les  monuments.  Contentons-nous  d'admirer 
la  merveille  constituée  par  ce  paysage  et  rendons  grâces  au 
peintre  de  l'avoir  tracé  pour  notre  joie. 


92  LES  VAN  EYCK. 

Haute  à  peine  de  66  centimètres,  large  de  62,  la  petite 
page  constitue  un  joyau  sans  prix.  Si,  à  certains  égards,- la 
Vierge,  l'enfant  Jésus  et  l'ange  ne  sont  pas  exceptionnels, 
le  portrait  de  Nicolas  Rolin  agenouillé,  autant  que  le  pay- 
sage du  fond  n'offrent  rien  d'égalable. 

«  Voici  les  jardins  du  palais  avec  les  parterres  de  lis,  de 
glaïeuls  et  de  roses,  où  se  promènent  les  paons  et  les 
oiseaux  rares.  Une  terrasse  garnie  de  créneaux  les  domine 
du  côté  de  la  campagne,  et  de  petits  personnages  d'une 
(•tonnante  vérité  animent  ce  rempart.  Au  delà,  s'étendent 
à  perle  de  vue  les  lumineuses  perspectives  :  une  rivière 
d'où  émerge  une  île  commandée  par  un  château  fort;  sur 
une  des  rives,  une  ville  avec  ses  quais,  ses  rues,  son  église 
et  son  port  fortifié;  et  pour  fermer  l'horizon  une  chaîne  de 
montagnes,  dont  les  cimes  se  perdent  dans  les  pâles  clartés 
d'une  aube  matinale.  Tout  cela  foisonnant  de  détails 
microscopiques,  qui  sont  d'une  vérité  stupéfiante  et  qui  se 
fondent,  dans  une  harmonie  d'ensemble  presque  mys- 
tique (1). 

Gréée  pour  la  cathédrale  d'Autun,  la  Madone  Rolin  ne 
trouva  place  au  Louvre  qu'au  début  du  xixe  siècle.  A  la 
reprendre  à  Jean  pour  la  donner  à  Hubert,  on  arrive  à 
reconnaître  à  celui-ci  des  liens  avec  la  cour  de  Bourgogne, 
alors  que  les  comptes  de  cette  maison,  fouillés  par  de 
Lahorde  avec  une  inlassable  patience,  ne  signalent  pas 
une  seule  fois  le  peintre.  En  serait-il  autrement  de  lui  que 


(1)  A.  Gruyor,  Voyage  autour  du  salon  carré  au  Musée  du  Louvre,  p.  312. 
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de  Lambert  et  Jean,  ses  frères,  dont  les  archives  ont  gardé 
la  trace?  Et  pourquoi  l'admettre? 

D'origine  plus  vague,  la  Madone  au  Chartreux,  de  la 
galerie  Gustave  de  Rothschild,  présente  plus  d'une  analo- 
gie avec  la  précédente.  Attribuée  à  Jean  par  quelques  cri- 
tiques, à  son  frère  par  d'autres,  elle  nous  paraît,  après 
une  étude  attentive,  être  l'œuvre  du  premier.  Si  une  res- 
tauration sans  doute  ancienne  et  quelque  peu  indiscrète 
lui  enlève  de  son  accent,  l'authenticité  demeure  indiscutable. 

La  Vierge  est  debout,  sous  un  riche  baldaquin  .  Son  man- 
teau est  bleu,  bordé  d'or;  sa  robe  rouge.  Elle  tient  sur  le 
bras  l'enfant  Jésus,  bénissant  de  la  main  droite,  et  de  la 
main  gauche  supportant  le  globe.  Aux  pieds  de  la  Vierge 
est  agenouillé  un  chartreux,  sous  la  protection  de  sainte 
Barbe,  dont  la  robe  verte  est  en  partie  visible  sous  une 
draperie  rouge.  De  l'autre  côté  de  la  Madone,  se  tient 
sainte  Elisabeth,  dans  le  costume  de  son  ordre,  une  des  plus 
charmantes  créations  du  peintre.  Par  les  baies  ouvertes 
sur  une  galerie,  l'œil  plonge  sur  le  panorama  d'une  grande 
ville  que  baigne  un  fleuve  imposant.  Dans  la  lanterne  de 
la  tour,  derrière  sainte  Barbe,  s'érige  la  statue  dorée  du 
dieu  Mars,  dont  le  nom  se  lit  sur  le  socle. 

L'œuvre  est  d'une  rare  beauté  ;  elle  perd  cependant  à  être 
comparée  à  la  Madone  Rolin,  dont  elle  évoque,  forcément, 
le  souvenir.  La  disposition  des  figures  n'est  point  heu- 
reuse; le  panorama  de  ville,  si  semblable  à  celui  de  la 
Madone  du  Louvre,  est  malencontreusement  coupé  par  le 
baldaquin  de  la  Vierge.  M.  Weale  voit  ici  une  vue  de 
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Londres,  avec  la  primitive  cathédrale  de  Saint-Paul.  L'ana- 
logie de  cette  tour,  à  huit  haies,  n'est  pas  contestable; 
même  un  autre  édifice  rappelle  l'abbaye  de  Westminster. 
Hubert  van  Eyck  aurait  donc  séjourné  à  Londres  —  ce 
à  quoi  nous  ne  nous  opposons  nullement,  mais  le  point 
reste  à  éclaircir. 

Le  Musée  de  Berlin  possède  une  sorte  d'abrégé  de  la 
Vierge  au  Chartreux ,  provenant  de  la  galerie  du  marquis 
d'Exeter.  Le  donateur  est  le  môme  :  la  Vierge,  l'enfant 
Jésus  et  la  sainte  diffèrent.  La  dernière  édition  du  catalo- 
gue de  Berlin  fait  avec  raison  passer  dans  la  catégorie  des 
oeuvres  douteuses  la  délicate  petite  création.  Des  critiques 
la  portent  délibérément  à  l'actif  de  Hubert  van  Eyck. 

Les  droits  de  Jean  sont  irréfutablement  établis  sur  le 
chef-d'œuvre  de  la  Galerie  nationale  de  Londres  qu'au- 
thentique une  superbe  signature.  Jean  Arnolfîni,  facteur, 
à  Bruges,  d'une  maison  lucquoise,  et  sa  jeune  épouse 
Jeanne  de  Chenany,  sont  représentés  dans  leur  chambre 
nuptiale  qu'éclaire  une  fenêtre  donnant  sur  un  jardin. 
Le  jeune  couple  se  tient  par  la  main  ou,  plus  exactement, 
la  jeune  femme  a  posé  s'a  main  droite,  la  paume  en  avant, 
dans  la  main  gauche  de  son  époux  qui  lève  la  main  droite 
en  un  geste  solennel.  C'est  l'échange  d'un  serment  d'éter- 
nelle fidélité.  Costumés,  à  la  mode  bourguignonne,  les  per- 
sonnages n'esquivent  le  ridicule  que  par  la  perfection 
avec  laquelle  est  traduite  une  scène  dont  le  peintre  fut 
témoin,  à  ce  qu'on  peut  croire.  L'homme  est  coiffé  de 
l'énorme  chapeau  que  nous  avons  déjà  décrit  ailleurs. 
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Son  riche  surtout  Je  velours  rouge  sombre  est  fourré  de 
martre  ;  ses  chausses,  non  semelées,  sont  noires  et  ses 
patins  quittés  en  entrant,  ont  été  déposés  sur  le  parquet. 
La  jeune  femme  ramène,  de  la  main  gauche,  les  plis  d  une 
pesante  robe  verte  bordée  d'hermine.  Ce  geste,  puis  la 
ceinture  très  haut  placée,  éveille  l'idée  d'un  état  de  gros- 
sesse avancé.  Une  coiffure  basse  cache  entièrement  les 
cheveux,  enserrés  sur  les  tempes  en  des  cornets  rigides. 
Entre  les  deux  époux,  un  barbet,  emblème  de  fidélité;  au 
plafond,  un  délicieux  lustre  de  cuivre  où  brûle  une  chan- 
delle :  le  flambeau  de  Fhyménée,  sans  doute.  Sur  le  mur  du 
fond,  un  miroir  convexe  réfléchit  les  acteurs  du  premier 
plan,  vus  de  dos,  et  deux  autres  personnages  entrant  par 
une  porte  au  large  ouverte.  Immédiatement  au-dessus,  se 
lisent,  en  caractères  gothiques,  les  mots  :  Johannes  de 
Eyck  fuit  hic,  par  quoi  le  peintre  témoigne  de  la  solennité 
des  serments  qui  s'échangent.  Dans  le  cadre  de  la  glace 
révélatrice  —  cette  glace  répétée  durant  un  siècle  par 
les  peintres  brugeois  —  sont  incrustés  dix  médaillons, 
larges  à  peine  de  quelques  millimètres,  avec  les  scènes  de 
la  Passion.  Sous  la  fenêtre,  un  petit  meuble  porte  trois 
oranges,  fruit  rare  à  l'époque. 

Donnée  à  Marguerite  d'Autriche,  en  1516,  par  Don  Diego 
de  Guevara,  ancien  conseiller  de  son  père,  l'œuvre  fut, 
plus  lard,  trouvée  à  Bruges  chez  un  barbier.  Marie  de  Hon- 
grie l'obtint  en  accordant  à  son  possesseur  une  rente  de 
cent  florins  ;  elle  l'emporta  en  Espagne.  Un  officier  anglais, 
blessé  à  Waterloo,  eut  la  bonne  fortune  de  la  posséder  dans 


96  LES  VAN  EYCK. 

sa  chambre,  à  Bruxelles,  et  d'en  devenir  l'acquéreur.  111a 

céda  au  musée  de  son  pays  en  1842. 

Le  comte  Léon  de  Laborde,  prenant  les  personnages  pour 
le  peintre  et  sa  femme,  concluait  à  «  une  légitimation  ». 
Sur  l'identité  des  personnes,  le  doute  était  permis.  L'ins- 
cription peut  dire  aussi  bien  «  Jean  van  Eyck 'fut' celui-ci  », 
que  «  fut  ici  »,  observe  M.  Henri  Bouchot,  partisan,  avec 
de  Laborde,  de  la  première  leçon. 

Le  comle  de  Laborde  attribuait  à  la  convexité  de  la  glace, 
où  se  serait  miré  le  peintre,  le  développement  excessif 
tles  parties  saillantes  du  visage.  Le  prognathisme  d'Arnol- 
fini  est,  en  effet,  prononcé.  Le  Musée  de  Berlin  est  entré 
en  possession,  en  1886,  d'un  autre  portrait  du  person 
nage.  L'excessive  proéminence  du  nez  et  de  la  mâchoire, 
la  petitesse  des  yeux  donnent  à  la  figure  quelque  chose  de 
presque  simiesque. 

Deux  portraits  de  la  Galerie  impériale  de  Vienne  ont,  à 
des  litres  divers,  retenu  la  critique.  Le  principal  est  le 
prélat  longtemps  désigné  comme  le  cardinal  «  délia 
Croce  »,  provenant  de  la  galerie  formée  par  Léopold- 
Guillaume,  durant  son  séjour  aux  Pays-Bas.  C'est,  assure 
M.  Wcale,  le  cardinal  Albergati,  venu  en  mission  aux 
Pays-Bas,  en  1431.  Van  Eyck  avait  noté  au  préalable, 
comme  le  prouve  un  dessin  du  cabinet  des  estampes  de 
Dresde,  les  particularités  du  visage  de  son  modèle  :  détail 
des  yeux,  des  lèvres,  etc.  Le  cardinal  étant  simplement 
de  passage,  sans  doute  il  fallut  avancer  l'ébauche  et  ne  pas 
exiger  de  trop  longues  séances. 


Cliclié  Hermans. 

JEAN    VAN   EYCK.    —    SAINTE  BAKBE. 

(Musée  royal,  Anvers.) 
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En  dépit  de  ses  cheveux  blancs,  le  prélat  montre  encore 
une  vivacité  d'animation  où  le  méridional  se  trahit.  Le 
jeune  Brugeois  Jean  de  Leeuw,  que  le  hasard  lui  donne 
pour  voisin,  est  d'une  placidité  qui  contraste  avec  sa  jeu- 
nesse. «  Moi,  Jean  de  Leeuw  (ici,  un  lion,  en  flamand, 
Leeuw),  je  vis  le  jour  à  la  Sainte-Ursule  de  1401;  voici 
mon  portrait  par  Jean  van  Eyck,  exécuté  en  1436.  »  C'est 
une  des  meilleures  œuvres  du  peintre,  d'après  M.  Kaemme- 
rer,  que  ce  tableau  classé  par  M.  Yoll  parmi  les  apocry- 
phes. 11  ne  mérite  «  ni  cet  excès  d'honneur,  ni  cette  indi- 
gnité ».  S'il  n'est  pas  sans  offrir  plus  d'une  différence  avec 
l'ensemble  des  effigies  créées  par  le  grand  portraitiste,  la 
faute  en  est  au  modèle  peut-être  autant  qu'à  son  peintre. 
Le  signalement  de  Jean  de  Leeuw  serait  :  «  ordinaire  »  en 
tout. 

Jean  van  Eyck  semble  avoir  perçu  avec  une  déplorable 
irrégularité  les  sommes  attachées  à  son  emploi.  Au  mois  de 
mars  1435,  il  fit  entendre  de  justes  doléances  et  par  une 
lettre  datée  de  Dijon,  le  13,  le  duc  reprit  vertement  les 
administrateurs  de  sa  cassette.  On  apprend,  par  cette  pièce, 
que  le  peintre  avait  menacé  de  renoncer  à  son  emploi,  «  de 
quoy  prendrions  très  grand  desplaisir  »,  dit  le  duc,  «  car 
nous  le  voulons  entretenir  pour  certains  grands  ouvrages 
en  quoy  l'entendons  occuper  cy-après  et  que  ne  trouverons 
point  le  pareil  à  notice  gré,  si  excellent  sont  son  art  et 
science  ». 

En  quoi  consistaient  les  «  grands  ouvrages  »  auxquels 
prétendait  l'occuper  son  maître;  reçurent-ils  un  commence-- 
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ment  d'exécution?  S'agissait-il  de  tracer  les  cartons  de  cer- 
taines de  ces  tapisseries  magnifiques  dont  la  maison  de 
Bourgogne  était  fière  à  juste  titre?  On  sait  seulement 
que  vanEyck,  au  mois  d'avril  de  l'année  précédente,  avait 
«  vaqué  plusieurs  journées  par  commandement  de  Mon- 
seigneur et  de  Madame  la  duchesse,  pour  leurs  besognes 
et  affaires  ». 

Rien  ne  prouve,  au  surplus,  qu'il  fut  absolument  ques- 
tion ici  de  travaux  artistiques.  En  1436  encore,  on  voit  le 
peintre  chargé  d'entreprendre  des  «  voiaiges  loingtams  et 
estranges  marches...  pour  aucunes  matières  secrètes  »  et, 
de  ce  chef,  toucher  la  somme  considérable  de  720  livres, 
40  gros  de  Flandre,  puis,  par  surcroît,  recevoir  en  signe  de 
satisfaction  six  tasses  d'argent. 

Sauf  pour  la  mission  en  Portugal,  on  n'a  pas  suffisam- 
ment tenu  compte,  ce  nous  semble,  de  l'influence  de  ces 
«  lointains  voyages  »  sur  les  créations  de  l'artiste.  Le 
mystère  qui  les  environna,  de  par  la  volonté  même  du  duc 
de  Bourgogne,  demeure  impénétrable.  On  éprouve  quel- 
que étonnement  à  voir,  dès  le  xve  siècle,  un  prince  du  rang 
de  Philippe  le  Bon  investir  de  sa  confiance  un  peintre,  au 
point  de  le  charger  de  missions  secrètes,  exactement  comme 
fera,  deux  siècles  plus  tard,  le  roi  Philippe  IV  pour  Rubens. 

L'œuvre  de  van  Eyck  a-t-il  gardé  quelque  trace  de  ces 
lointaines  pérégrinations  ?  Oui,  certes.  Une  peinture 
curieuse,  passée  de  l'ancienne  collection  Middleton,  a 
Bruxelles,  dans  la  galerie  Cook,  à  Richmond  :  les  Saintes 
femmes  au  tombeau  du  Christ,  attribuée  d'abord  à  Jean 
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van  Eyck  par  M.  de  Tschudi,  l'a  été,  ensuite,  à  Hubert  par 
d'autres  écrivains.  Au  fond  se  déroule  le  panorama  de 
Jérusalem,  d'où  la  présomption  que  son  peintre  visita  les 
Lieux  Saints.  Il  n'y  a,  du  reste,  aucun  rapport  avec  les 
perspectives  profondes  de  la  Madone  Rolin  ou  la  Madone 
au  Chartreux,  données  également  à  Hubert  par  les  mç- 
mes  auteurs.  La  vue  de  Jérusalem,  assez  mal  disposée, 
offre  cett  e  particularité  de  recevoir  la  lumière  à  contre-sens 
des  personnages.  Il  y  a  donc  eu  utilisation  d'une  étude  sur 
nature  par  le  peintre  des  figures.  On  a  tiré  argument  de  la 
végétation  de  ce  curieux  morceau  et  notamment  du  palmier 
nain,  Chamœrops  humilis  des  botanistes.  Mais  la  plante 
se  voit  dans  d'autres  peintures,  et  c'est  de  quoi  préjuger 
que  l'auteur  a  séjourné  dans  les  pays  où  elle  croit.  De  là 
une  controverse  sur  la  question  de  savoir  à  quelle  latitude 
se  rencontre  le  palmier  nain.  Débat  intéressant,  mais  d'or- 
dre tout  scientifique.  N'est-ce  point  par  le  style  que  doit  se 
déterminer  une  œuvre  d'art? 

A  ce  point  de  vue  on  ne  pourrait  admettre  les  Saintes 
femmes  dans  l'œuvre  de  Jean  van  Eyck  qu'à  titre  de 
pure  exception.  Sauf  peut-être  l'ange,  les  figures  autant 
que  le  paysage  contrastent  avec  son  style.  A  Favànt-plan, 
des  armoiries.  Nous  les  avons  identifiées  avec  celles 
de  Philippe  de  Comines  ;  si  elles  avaient  été  peintes 
en  même  temps  que  le  tableau,  l'attribution  à  van  Eyck 
cesserait  d'être  plausible,  mais  on  les  a  pu  ajouter  après 
coup. 

Plus  d'un  rapport  existe,  nous  l'avons  constaté,  entre 
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l'œuvre  en  discussion  et  le  fameux  tableau  du  Triomphe 
de  l'Eglise  de  Madrid.  Celte  dernière  peinture  est  aujour- 
d'hui rangée  parmi  les  créations  de  l'école  espagnole. 
Usons  donc  de  réserve  en  ce  qui  concerne  lés  Saintes 
femmes.,  dont  l'origine  flamande  ne  laisse  pas  d'être  sujette 
à  caution. 

11  n'en  va  pas  de  même  pour  le  Saint  Fraîiçois  d'Assise 
recevant  les  stigmates.  En  1883,  nous  crûmes  pouvoir 
signaler  cette  création  délicate,  faisant  partie  du  Musée 
de  Turin,  comme  ayant  toutes  chances  et  qualités  pour 
être  de  Jean  van  Eyck.  Outre  ses  caractères  intrinsèques, 
un  document  venait  puissamment  aider  à  son  identification. 
Le  10  février  1470,  d'Anselme  Adornes,  patricien  bru- 
geois,  d'ascendance  génoise,  fondateur  de  la  chapelle  de 
Jérusalem,  déclare  léguer  à  chacune  de  ses  filles,  Margue- 
rite et  Louise,  religieuses,  l'une  au  couvent  des  Chartreux 
(près  de  Bruges),  l'autre  à  Saint-Trond,  «  un  petit  tableau 
de  Saint  François  »,  «  dû  au  pinceau  de  Jean  van  Eyck  ». 
Il  ordonne  que  sur  les  volets  soient  peints,  avec  grand 
soin,  les  portraits  du  testateur  et  de  sa  femme.  Or,  il  se 
fait  que  le  Saint  François  existe  à  deux  exemplaires,  l'un 
à  Turin  —  le  nôtre;  l'autre,  réduit  de  moitié,  autrefois 
chez  Lord  Heytesbury,  est  passé  depuis  en  Amérique.  Tous 
deux,  nous  osons  le  soutenir,  ont  Jean  van  Eyck  pour 
auteur  aussi  bien  que  l'Homme  à  V  œillet  \  considéré 
comme  apocryphe  par  M.  Voll  (1). 

(1)  Die  Werke  des  Jan  van  Eyck;  eine  kritische  Studie.  Strasbourg,  l!)00, 
p.  113. 
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M.  Félix  Rosen,  auteur  d'une  savante  étude  sur  le  pay- 
sage dans  l'art,  opine  dans  le  même  sens  pour  le  Saint 
François,  qu'il  avoue  n'avoir  point  vu;  le  fond  serait  copié 
dans  une  peinture  de  Thierry  Bouts^  à  la  galerie  de  Munich. 
Le  directeur,  M.  Voll,  tout  en  rangeant  le  Saint  François 
parmi  les  apocryphes,  déclare  formellement  qu'il  n'y  a 
point  identité  entre  les  fonds  des  deux  peintures.  Pour  celui 
du  Saint  François  nous  pensons  y  voir  un  panorama 
d'Assise  même.  Quoi  d'invraisemblable  à  ce  que  Jean  van 
Eyck  ait  franchi  les  Alpes  au  cours  de  ses  mystérieux 
voyages?  Le  palmier  nain  dont  on  fait  état  ne  serait- il 
pas  alors  plutôt  peint  sur  place,  que  d'après  un  spécimen 
desséché,  rapporté  par  quelque  voyageur,  comme  le  veut 
M.  Rosen  ?  Nulle  part  van  Eyck  ne  s'est  montré  plus  scru- 
puleux observateur  de  la  nature.  Les  mains,  les  pieds  de 
saint  François  sont,  quoi  qu'on  dise,  d'une  exécution 
irréprochable.  Le  peintre,  selon  l'opinion  de  certains  criti- 
ques, aurait,  par  une  étrange  bévue,  donné  au  moine 
endormi  deux  fois  le  même  pied  !  C'est  plutôt  et  tout  uni- 
ment une  maladroite  retouche. 

Non  moins  que  le  paysage,  l'architecture  est,  dans  les 
œuvres  de  Jean  van  Eyck,  un  sujet  d'émerveillement.  Le 
peintre  a-t-il  inventé  de  toutes  pièces  les  églises  au  milieu 
desquelles  apparaissent  ses  madones,  à  Bruges,  à  Dresde,  à 
Saint-Pétersbourg,  à  Berlin,  ou  encore  la  puissante  tour 
gothique  en  voie  d'élévation  derrière  Sainte  Barbe,  dans  la 
grisaille  fameuse  du  Musée  d'Anvers  ?  C'est  invraisem- 
blable. Mais  à  l'admettre,  quel  titre  nouveau  à  notre  admira- 
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l  ion  !  Et  n'cst-elle  pas  exquise,  la  chapelle  où  trône  la 
Vierge,  dans  ce  triptyque  de  la  galerie  de  Dresde,  large 
à  peine  de  37  centimètres,  si  précieux  avec  ses  chapiteaux 
fouillés,  ses  colonnes  de  porphyre,  ses  délicates  statues  et 
ses  savantes  nervures?  Selon  M.  Weale,  nous  serions  en 
présence  de  l'insaisissable  Hubert,  auteur  également  de 
la  Madone  dans  l'église,  du  Musée  de  Berlin. 

Pour  la  Sainte  Barbe,  nulle  incertitude.  Avec  la  signa- 
ture de  Jean,  elle  porte,  sur  le  cadre  primitif,  la  date, 
1437.  La  finesse  des  linéaments,  de  ce  qui  serait  à  la  rigueur 
une  préparation,  transporte  de  surprise.  La  Sainte  Barbe 
appartient  aux  productions  les  plus  fameuses  de  van  Eyck. 
Elle  nous  renseigne,  en  quelque  mesure,  sur  sa  méthode 
et  nous  aide  à  comprendre  la  surprenante  conservation 
des  œuvres  du  peintre.  Au  delà,  tout  est  mystère. 

De  trop  évidents  rapports  de  style  rattachent  la  Madone 
dans  l'église,  du  Musée  de  Berlin,  à  la  Sainte  Barbe,  pour 
laisser  aucun  doute  sur  leur  communauté  d'origine.  Tout 
dénonce  une  œuvre  de  la  pleine  maturité  de  l'artiste.  Qu'ici 
la  nef  gothique  soit  purement  imaginaire,  on  hésite  à 
le  croire;  M.  Hulin  y  voit  Saint-Bavon,  à  Grand.  La  préci- 
sion des  lignes  et  l'exactitude  de  l'effet  déconcertent.  La 
représentation  de  la  Vierge  et  des  anges,  dans  un  milieu 
où  le  spectateur  semble  pouvoir  se  transporter  sans  le 
moindre  effort  d'imagination,  concourt  à  accentuer  davan- 
tage le  système  suivi  dans  la  Sainte  Barbe. 

La  Vierge  de  Berlin  fut,  au  cours  du  xve  siècle  même, 
plusieurs  fois  copiée.  Excellente  est  la  réplique  du  Musée 
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d'Anvers.  Appartenant  à  un  diptyque,  elle  a  pour  complé- 
ment le  portrait  d'un  abbé  de  Cîteaux,  Chrétien  de  Hondt 
(1496-1509),  aisé  à  identifier  grâce  aux  initiales  et  aux 
armoiries.  Figure  et  accessoires  sont,  dans  ce  portrait,  si 
complètement  dans  le  goût  de  van  Eyck  qu'on  en  vient  à 
se  demander  si^  comme  pour  la  Vierge,  le  copiste  ne  s'est 
point  guidé  sur  une  œuvre,  maintenant  perdue,  du  maître. 
Le  décor  qui  sert  de  fond  appartient  aux  plus  exquises 
représentations  d'un  cabinet  du  temps.  Que  n'avons-nous 
le  nom  du  peintre  pour  le  laver  du  soupçon  de  plagiat  ! 

En  1436,  van  Eyck  mettait  la  dernière  main  à  une  œuvre 
appelée,  par  ses  dimensions  autant  que  par  sa  valeur  même, 
à  constituer  la  plus  importante  de  sa  carrière,  si  l'on  ex- 
cepte sa  participation  au  retable  de  Gand.  Créée  pour 
l'église  Saint-Donatien,  de  Bruges,  elle  appartient  au  musée 
de  cette  ville,  et  compte  parmi  les  plus  impeccables  chefs- 
d'œuvre  de  l'art.  La  Vierge  du  chanoine  Pala,  comme 
on  la  désigne  couramment,  est  une  composition  de  cinq 
figures  :  la  Vierge  tenant  l'enfant  Jésus,  saint  Donatien, 
saint  Georges,  enfin,  le  chanoine  Georges  van  der  Paele, 
nom  latinisé  en  Pala.  L'ensemble,  qui  mesure  1  m.  57  de 
large,  sur  1  m.  22  de  haut,  figura  au  Louvre  jusqu'en  1815. 

Au  fond  d  une  abside  romane,  la  Vierge  occupe  un 
trône,  ayant  sur  le  genou  droit  l'enfant  Jésus.  A  sa  droite, 
saint  Donatien,  coiffé  de  la  mitre  et  drapé  dans  son  man- 
teau d'évêque.  Ses  mains,  ornées  de  bagues  splendides, 
tiennent  une  crosse  merveilleuse,  et  la  roue  aux  cierges 
allumés,  par  allusion  à  la  légende.  A  la  gauche  de  la 
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Madone,  agenouillé,  le  donateur,  vieillard  chauve  au  nez 
court,  à  la  bouche  fendue  en  coup  de  sabre,  au  crâne 
étroit.  De  ses  mains  ratatinées,  le  chanoine  tient  un  livre 
d'heures  et  des  besicles.  Saint  Georges,  armé  de  pied  en 
cap,  hormis  les  gantelets,  présente  à  la  Vierge  son  protégé. 
Avec  un  engageant  sourire,  il  soulève  son  heaume,  geste 
rare,  qu'empruntera  au  peintre  l'orfèvre  N.  Loyer,  auteur 
du  reliquaire  de  la  cathédrale  de  Liège,  où  Charles  le  Témé- 
raire est  représenté,  également  sous  la  protection  de 
saint  Georges. 

Dans  son  précieux  catalogue  du  Musée  de  Bruges, 
M.  Weale  apprécie  peu  favorablement  cette  peinture.  La 
Vierge  a  «  les  traits  d'une  femme  vulgaire  de  trente  ans  ; 
c'est  la  plus  déplaisante  de  toutes  les  Vierges  de  van  Eyck  ; 
l'enfant  court  et  maigre  est  sans  charme  et  sans  grâce; 
saint  Georges  est  un  soldat  trivial  ».  Ces  lignes  sont  de  1  864 . 
Nul  ne  songe  plus  aujourd'hui  à  reprocher  à  van  Eyck 
d'avoir,  le  premier  parmi  les  peintres,  fait  de  la  vérité  son 
guide  le  plus  sûr.  Que  la  Vierge,  que  l'enfant  Jésus,  comme 
le  reste  de  sa  création,  soient  peu  idéalisés,  qui  songe 
à  le  méconnaître?  Si  l'ordonnance  est  italienne,  le  type 
est  flamand,  comme  l'est  aussi  tout  l'œuvre,  du  maître, 
sans  en  excepter  X Adoration  de  l'Agneau.  Exempte  de 
la  candeur  de  la  jeune  tille,  la  Vierge  rayonne  de  la  bonté 
des  mères.  Le  petit  Jésus  n'est  point  le  nourrisson  chétif 
des  van  der  Weyden  et  des  Bouts;  il  est  animé  d'une  vie 
intérieure  et  extérieure  qui  annonce  la  Renaissance.  Van 
Eyck,  n'hésitons  pas  à  le  croire,  a  pris  ici  pour  modèles  sa 
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femme  et  son  emant.  Quant  au  chanoine,  nul  peintre  n'a 
poussé  si  loin  l'étude  de  la  physionomie  humaine,  et  ce 
fut,  en  1902,  un  émerveillement  parmi  les  visiteurs  de  l'ex- 
position de  Bruges,  que  ce  prodige  d'une  vérité  non  seu- 
lement voulue,  mais  réalisée.  —  Commencé  en  1434,  le 
tableau,  d'après  l'inscription  de  son  cadre  original,  fut 
achevé  deux  ans  après.  Le  Musée  d'Anvers  en  possède  une 
copie  ancienne,  d'auteur  inconnu.  Elle  passa  longtemps 
pour  un  original.  De  la  tète  du  chanoine,  une  étude  de 
grandeur  naturelle  appartient  à  la  galerie  royale  de 
Hampton  Court;  l'authenticité  en  est  contestée.  Eugène 
Fromentin  a  admirablement  apprécié  l'œuvre  lorsqu'il  a 
écrit  dans  Les  Maîtres  d'autrefois  au  sujet  de  ce  tableau  : 
«  La  tonalité  en  est  grave,  sourde  et  riche,  extraordi- 
nairernent  harmonieuse  et  forte.  La  couleur  y  ruisselle  à 
pleins  bords.  Elle  est  entière,  mais  très  savamment  coin- 
posée  et  reliée  plus  savamment  par  des  valeurs  subtiles. 
En  vérité,  quand  on  s'y  concentre,  c'est  une  peinture  qui 
fait  oublier  tout  ce  qui  n'est  pas  elle  et  donnerait  à  penser 
que  l'art  de  peindre  a  dit  son  dernier  mot  et  cela  dès  la 
première  heure.  » 

L 'Annonciation ,  volet  détaché  d'un  triptyque,  au  Musée 
de  Saint-Pétersbourg-,  semble  contemporaine  de  la  Vierge 
de  Bruges.  L'ange  Gabriel,  par  son  attitude,  par  la  grâce 
de  son  sourire,  par  la  splendeur  de  son  vêtement  — 
manteau  de  velours  écarlate  brodé  d'or,  à  peine  moins  riche 
que  la  robe  en  velours  vert,  —  par  la  noblesse  de  la  ligne, 
constitue  certes  une  des  plus  charmantes  créations  de  van 
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Eyck.  La  Vierge,  entièrement  drapée  de  bleu,  est,  par  le 
type,  fort  proche  de  la  Madone  Pala.  Comme  à  Gand,  les 
mots  Ecce  ancilla  se  présentent  inversés.  La  scène  se 
passe  dans  le  vaisseau  d'une  imposante  basilique.  Le 
pavement  lui-môme  est  extraordinaire;  le  maître  s'ins- 
pirant  du  pavimento  de  Sienne,  y  a  tracé  des  ligures 
de  l'Évangile,  des  scènes  tirées  de  l'histoire  de  Samson 
et  de  David.  C'est  à  Sienne  même  que  le  peintre  a  dû 
prendre  l'idée  de  ces  sgraffili,  absolument  uniques.  Où 
prit-il,  d'autre  part,  sa  conception  de  l'église  si  particu- 
lière qui  sert  de  fond  à  sa  scène?  Point  en  Flandre,  as- 
surément. 

Le  type  de  beauté  féminine  de  van  Eyck  nous  ramène 
instinctivement  vers  le  portrait  de  son  épouse,  l'incompa- 
rable morceau  du  Musée  de  Bruges,  daté  de  1439.  11  mon- 
tre l'artiste  dans  la  pleine  possession  des  ressources  de  son 
merveilleux  génie.  11  confirme  la  supposition  que  Margue- 
rite van  Eyck  fut  le  modèle  fréquent  de  son  époux.  Et 
combien  précieuse;  est  l'inscription  du  cadre  :  Conjux  meus 
Johannes  mè  complevit  anno  1439,  iï  Junii,  Aïtatis  mea 
triginta  trium  annorum.  Et  le  peintre  authentique  l'œu- 
vre par  sa  devise  :  A  ls  ikh  kan. 

Jeune  et  certainement  gracieuse,  dame  van  Eyck  a  pour 
coiffure  le  ridicule  «  escofïion  »  qui  ne  l'empêche  pas 
moins  de  garder  les  avantages  d'une  grande  tinesse  de 
traits,  le  charme  d'une  régularité  peut-être  un  peu 
froide,  bien  qu'un  indéfinissable  sourire  erre  sur  ses 
lèvres.  C'est  bien  là  le  type  adopté  par  le  peintre  pour  la 
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plupart  de  ses  Madones.  Il  a  donné  sa  pleine  mesure  dans 
cette  image  de  la  compagne  de  sa  vie,  du  témoin  de  son 
noble  labeur. 

Datée,  comme  l'œuvre  précédente,  de  1439,  la  Vierge 
dite  «  à  la  Fontaine  »,  du  Musée  d'Anvers,  prouve  une 
rare  conscience,  et  la  conception  est  empreinte  d'un  grand 
charme.  Sans  doute,  van  Eyck  a  donné  du  même  sujet  des 
interprétations  préférables,  surtout  en  ce  qui  concerne 
l'enfant  Jésus;  mais  l'œuvre  était  d'accord  avec  les  prédi- 
lections de  la  société  pieuse  et  opulente  de  l'époque  :  elle 
eut  de  nombreuses  répliques;  les  Musées  de  Berlin  et  de 
New-York  possèdent  les  meilleures. 

Au  moment  où  la  mort  vint  mettre  un  terme  à  sa  car- 
rière, van  Eyck  avait  conçu  un  tableau  égalant  par  ses 
dimensions  (lm,72  X  0m,99)  les  pages  les  plus  importantes 
dues  à  son  pinceau  :  il  resta  inachevé.  Fréquemment 
cité  au  xvie  siècle,  il  représente  le  Prévôt  de  Saint- 
Martin  d'Ypres  agenouillé  devant  la  Madone.  Par  une 
disgrâce  nouvelle,  ce  morceau,  de  belle  ordonnance,  est 
sorti  défiguré  des  mains  du  plus  irrespectueux  des  restau- 
rateurs. La  collection  Albertine,  à  Vienne,  en  conserve  un 
délicieux  dessin,  inachevé  lui-même,  attribué  à  Peter  Gris- 
tus.  Les  volets  —  car  il  s'agit  d'un  triptyque  —  sont  res- 
tés à  l'état  d'ébauche.  Le  retable,  tout  inachevé  qu'il  fût, 
décora  un  autel  de  la  cathédrale  d'Ypres,  jusqu'au  xvme  siè- 
cle, pour  passer,  ensuite,  de  l'évêché,  dans  la  collec- 
tion van  den  Schrieck,  à  Louvain.  Un  membre  de  cette 
famille  le  possède  encore,  On  en  rencontre  des  copies 
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réduites.  Le  possesseur  a  bien  voulu  nous  autoriser  à  le 
reproduire. 

Moins  de  trente  peintures  sont  actuellement  admises  à 
l'honneur  de  figurer  sous  le  nom  de  van  Eyck,  dans  les 
galeries  des  deux  mondes.  Pour  les  avoir  mentionnées 
toutes,  il  reste  à  signaler  deux  portraits  d'hommes  :  l'un  au 
Musée  d'Hermannstadt,  en  Transylvanie,  l'autre  au  Musée 
de  Leipzig,  tous  deux  exempts  de  signature.  Leur  authen- 
ticité est  admise,  surtout  en  ce  qui  concerne  le  premier, 
parfois  attribué  à  Hubert. 

En  somme  si  des  œuvres  de  van  Eyck  sont  encore  à 
découvrir,  il  n'en  reste  que  peu  à  déterminer. 

Parmi  ces  dernières  il  faut  mentionner  surtout  les  volets 
d'un  triptyque  dont  le  panneau  central,  Y  Adoration  des 
Mages,  est  perdu.  Ils  appartiennent,  depuis  1845,  à  la 
galerie  de  l'Ermitage,  à  Saint-Pétersbourg.  Peu  développés. 
0m,62,  sur  0m,25,  ils  représentent  le  Crucifiement  et  le 
Jugement  dernier.  Attribués  à  Peter  Cristus,  depuis  à 
Hubert  van  Eyck,  ils  ont  l'éclat  du  coloris  et  la  finesse  du 
détail  caractéristiques  des  œuvres  de  son  frère;  le  style, 
toutefois,  paraît  différent. 

Dans  le  Jugement  dernier,  le  Christ  trône  dans  sa  gloire  ; 
il  est  environné  des  anges,  ayant  à  sa  droite  la  Vierge,  à 
sa  gauche  saint  Jean-Baptiste,  et  rassemble  à  ses  pieds  les 
bienheureux.  La  tête  du  Christ  paraît  offrir  beaucoup 
d'analogie  avec  le  buste  du  Sauveur  appartenant  au  Musée 
de  Berlin  (n°  528),  portant  la  date  de  1438,  le  nom  de  van 
Eyck  et  sa  devise,  —  œuvre  néanmoins  contestée  et  contes- 
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table.  Plus  bas,  apparaît  l'archange  saint  Michel,  porté  sur 
les  ailes  d'une  mort  grimaçante;  elle  garde  les  profon- 
deurs où,  dans  une  mêlée  digne  du  pinceau  d'un  Jérôme 
Bosch,  grouillent  les  inaudits,  torturés  par  des  démons 
hideux.  Rappelons  que  sous  la  signature  de  Peter  Cristus 
je  Musée  de  Berlin  possède  une  copie  abrégée  de  ce  sur- 
prenant morceau.  Elle  est  datée  de  1455. 

Le  second  volet  de  Saint-Pétersbourg-,  le  Crucifiement, 
se  rapproche  également  d'une  belle  peinture  ayant  le  même 
sujet,  laquelle  appartient,  depuis  1897,  au  Musée  de  Berlin 
où  on  l'attribue  à  Jean  van  Eyek.  Si  ces  créations  sont 
vraiment  du  maître,  on  ne  peut  les  comprendre  dans  son 
œuvre  qu'à  la  condition  de  les  dater  d  une  époque  de  sa 
carrière  encore  inconnue  de  la  critique. 

Les  auteurs  les  plus  anciens  :  Barthélémy  Facio;  «  l'Ano- 
nimo  »  (Marc  Antoine  Michiel),  dont  les  notes  manuscrites 
furent  publiées  par  l'abbé  Morelli,  en  1800,  désignent  divers 
ouvrages  sortis  du  pinceau  de  Jean  van  Eyck.  Ainsi  un 
tableau  circulaire,  La  Création  du  monde,  peint  pour 
Philippe  le  Bon.  Le  cardinal  Ottaviani,  à  Venise,  possédait 
un  Bain  de  femmes;  Léonico  Toméo,  à  Padoue,  une 
Chasse  à  la  loutre.  Nous  avons  naguère  dirigé  l'attention 
sur  un  tondo  de  la  Création  appartenant  au  Musée  d'Ams- 
terdam, donnant  quelque  idée  de  la  conception  décrite 
par  Facio.  Signalons  encore  le  Sortilège  d'amour,  au 
Musée  de  Leipzig.  Dans  une  galerie  de  tableaux  anversoise 
du  xviic  siècle,  celle  de  Corneille  van  der  Gcest,  —  où  nous 
fait  pénétrer  une  toile  appartenant  à  Lord  Huntingfîeld,  — 
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se  voit  une  Baigneuse  dans  un  intérieur,  très  probable- 
ment d'après  un  original  perdu  de  van  Eyck.  En  lin,  nous 
ne  saurions  omettre  de  signaler,  à  cause  de  ses  qualités  de 
style  et  de  coloris,  une  Tète  de  bouffon  attribuée  à  P.  Breu- 
ghel  le  Vieux,  au  Musée  de  Vienne.  Cette  peinture  figurait 
précédemment  parmi  les  anonymes  de  l'École  vénitienne; 
le  détail  merveilleux  de  la  physionomie  fait  songer  à  van 
Eyck  plus  qu'à  aucun  autre  maître. 

Les  jours  du  grand  peintre  s'achevèrent  au  service  de 
Philippe  le  Bon.  Le  dernier  terme  de  sa  pension  lui  fut  payé 
le  24  juin  1441  ;  il  en  délivra  reçu.  Avant  la  fin  du  mois,  il 
avait  cessé  de  vivre.  Sous  la  date  du  22  juillet,  le  duc,  se  trou- 
vant alors  à  Bruxelles,  ordonna  qu'il  fût  payé  à  «  Damoiselle 
Marguerite,  vefve  de  feu  Jehan  van  Eyck,  peintre  du  susdit 
seigneur,  qui  trespassa  environ  la  fin  du  mois  de  juing 
du  dit  an  mil  CCCC  quarante  ung,  considération  eue  aux 
bo  ns  et  aggreables  services  que  lui  avait  fait  ledit  deffunt 
en  son  vivant,  et  par  pitié  et  compassion  d'elle  et  de  ses 
enfants  demeurez  après  ledit  décès,  ...  qu'elle  ait  etprengne 
pour  elle  et  ses  diz  enfants  pour  ung  demy  an  la  moitié  de 
tel  pension  et  gaiges  qu'avait  et  prennoit  de  lui  le  dessus  dit 
deffunt  par  chascun  an  en  son  vivant,  lesquels  pension  ou 
gaiges  finirent  au  terme  de  la  Saint  Jehan  mil  CCCC  quarante 
ung-  par  le  trespas  d'iccelui  deffunct  (1)  »... 

Sa  tille  Léivine  entra  en  religion  à  Maeseyck,  lieu  d'ori- 
gine de  son  père,  en  1448.  Ce  fut  encore  le  duc  de  Bour- 

(1)  Ce  précieux  document  a  été  publié  pour  la  première  l'ois  par  M.  James 
Weale  clans  le  Burlington  Magazine  de  1904,  p.  2b5. 
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gogne  qui,  «  pour  Dieu  et  aumosne  »,  procura  la  dot 

nécessaire  à  cette  prise  de  voile  précoce. 

De  même  que  Hubert  van  Eyck  eut  sa  sépulture  à  Saint- 
Bavon,  à  Gand,  Jean  van  Eyck  fut  inhumé  à  Saint-Donatien, 
à  Bruges.  La  dépouille  du  peintre,  d'abord  déposée  au  pour- 
tour extérieur  de  l'église  fut,  l'année  suivante,  sur  les  ins- 
tances de  son  frère  puîné  Lambert,  transférée  a  l'intérieur 
non  loin  des  fonts  baptismaux. 

Telle  est,  débarrassée  des  fables  de  la  légende,  la  carrière 
du  prodigieux  artiste  dont  la  gloire  a  rayonné  à  travers 
les  siècles,  brillant  d'un  lustre  toujours  nouveau  et  sans 
cesse  accru.  «  L'esprit  humain,  représenté  par  les  van  Eyck, 
a  trouvé  par  la  peinture  la  plus  idéale  expression  de  ses 
croyances,  la  plus  physionomique  expression  des  visages, 
non  pas  la  plus  noble,  mais  la  première  et  correcte  mani- 
festation des  corps  en  leurs  formes  exactes,  la  première 
image  du  ciel,  de  l'air,  des  campagnes,  des  vêtements,  de 
la  richesse  extérieure  par  des  couleurs  vraies;  il  a  créé 
un  art  vivant,  inventé  ou  perfectionné  son  mécanisme, 
fixé  une  langue  et  produit  des  œuvres  impérisables.  Tout 
ce  qui  était  à  faire  est  fait.  »  On  ne  saurait  souhaiter  de 
meilleure  conclusion  que  ce  passage  célèbre  d'Eugène 
Fromentin  qui  synthétise  à  la  perfection  le  rôle  et 
l'œuvre  des  van  Eyck.  Notre  effort  personnel  a  voulu  résu- 
mer les  rares  informations  dues  à  plusieurs  générations 
de  patients  érudits  en  tête  desquels  figure  le  nom  de 
Léon  de  Laborde;  elles  laissent  dans  le  mystère  et  les 
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débuts  de  Jean  et  la  période,  plus  intéressante  encore, 
de  la  formation  de  son  talent.  La  même  incertitude  règne 
en  ce  qui  concerne  ses  élèves.  Certes  l'ère  des  recherches 
n'est  point  close.  Mais  quelles  que  puissent  être  les 
révélations  ultérieures,  elles  seront  sans  effet  sur  une 
admiration  si  haute  et  si  légitime  qu'elle  demeure  à  jamais 
assurée  non  seulement  de 'ne  pas  déchoir,  niais  de  ne  trou- 
ver jamais  qu'à  s'accroître  à  travers  la  succession  des  âges. 
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